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Una  obra  de  Palacio  Valdés 

Mi  Lectura  Favorita  ii  augura  su  serie  de 
publicaciones  con  un  tomo  debido  a  la  pluma  maestra 
del  patriarca  de  las  letras  españolas  D.  Armando  Pala- 
cio Valdés,  y  que  lleva  por  título  El  gobierno  de 
las  mujeres.  El  prestigio  literario  de  este  insigne 
novelista  nos  releva  de  todo  elogio.  Crmpre  usted  El 
gobierno  de  las  mujeres  tn  elegante  tomo  de 
nutrida  lectura  al  precio  de  una  peseta. 


Hollywood  o  La  Ciudad  del  Cine 

I  La  novela  más  sensacional  que  se  ha  escrito  acerca 
áe\Ji/m.  Los  tipos  y  figuras  más  sorprendentes  de  la 
pantalla  desfilan  por  esta  novela  de  costumbres  cinema- 
tográficas. Es  la  obra  del  amor,  del  misterio  y  de  la  tra- 
gedia entre  las  grandes  heroínas  del  arte  mudo.  Holly- 
wood, la  maravillosa  ciudad,  surge  a  los  ojos  del  lector 
con  la  poderosa  fuerza  sugestiva  de  una  evocación. 
Valentín  Mandelstamm  es  el  autor  de  esta  magnífica  y 
curiosísima  novela,  una  de  las  grandes  creaciones  más 
recientes. 

Lea  usted  el  Hollywood,  2.0  tomo  de  Mi  Lec- 
tura Favorita  que  le  ofrece  a  una  peseta  la  EDI- 
TORIAL SIGLO  XX. 

Rodríguez  S.  Pedro,  26.— Apartado  8.036. — MADRID 
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FEDERICO  JLE  P  A  R  A  Z 
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:l  eterno  Don  Juan 

(THE  GREAT  LO  VER) 

COMEDIA    EN    TRES    ACTOS    ORIGINAL  DE 
H.EO  DIEXRIGHSXB3IJST 

PERSONAJES 

MAR  Y  WARREN,  soprano  lírica. 
uGIULIA  RICCIARDI,  prima  donna  italiana. 

B I  ANCA  SONINO,  madre  de  Cario. 

FRAU  TRELLER-BEINBRICH,  soprano  alemana. 

MISTRESS  FRED  SCHUYLER,  abonada. 

MISTRESS  PETER  VAN  NESS,  ídem. 

JEAN  PAUREL,  primer  barítono  absoluto. 

GARLO  SONINO,  barítono. 

MARIO,  criado  de  Paurel. 

STAPLETON,  empresario. 

MAESTRO  ROSSI,  director  italiano. 

HER  MCLLER,  director  alemán. 

FARNALD,  secretario  de  la  Empresa. 

KARTZAG,  director  de  escena. 

DOCTOR  STETSON,  laringólogo. 

SPARAPANI,  tenor  ligero  italiano. 

POSANSKY,  caricato, 
í  WARD,  encargado  de  la  Prensa. 

CARL  LOSSECK;  tenor  wagneriano. 

UN  CAMARERO, 
i  Coristas  de  ambos  sexos  del  teatro  de  la  Opera  Gotham. 

ACTO  I 

|:spacho  del  empresario  del  teatro  de  la  Opera,  de  Nueva  York. 
ACTO  II 

rmarín  de  Paurel,  en  el  mismo  teatro,  durante  la  representación 
de  la  ópera  ((Don  Juan».   (Dos  semanas  después.) 

ACTO  III 

Habitaciones  de  Paurel,  en  el  hotel.  (Varios  días  después.) 

Epoca  actual.  La  acción,  en  Nueva  York. 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Despacho  del  empresario  del  Teatro  de  la  Opera,  en  Nuevi 
York. 

Dos  ventanas  en  el  foro,  que  dan  a  da  calle  Cuarenta.  Entr< 
ambas,  una  puerta  que  se  supone  conduce  a  Ja  calle,  y  que  n< 
juega  para  nada  durante  la  acción  de  este  acto.  A  medio  metrqj 
próximamente,  de  lia  ventana  del  foro  izquierda,  otra  habitación! 
de  unos  dos  metros  de  larga  por  un  metro  de  ancha,  con  maimj 
para  de  cristales,  a  través  de  ilas  cuales  se  ve  el  despacho  d< 
imíster  Ward.  Una  puerta  sólida,  de  una  sola  hoja,  en  la  .prime 
ra  izquierda,  que  conduce  al  despacho  de  míster  Farnald,  y  otn 
en  la  segunda  derecha,  que  conduce  al  escenario.. 

Primera  derecha,  una  puerta  abierta,  viéndose  un  estant 
grande  con  paquetes  y  libros  de  música.  Dentro  del  escenario  ha 
un  piano  pegado  a  la  pared  del  armario  y  oculto  a  la  vista  df 
público.  Esta  entrada  debe  estar  enteramente  tapada  con  madera 
.a  fin  de  formar  una  onda  sonora,  y,  cuando  se^toque  dentro  < 
piano,  el  sonido  se  oiga  por  la  puerta  abierta  y  'produzca  la  di 
sión  de  que  tocan  el  piano  en  escena.  Este  se  halla  colocado  frer' 
te  al  escenario. 

El  imobiiliiario  es  todo  de  caoba,  tapizado  de  cuero. 
Uina  mesa  grande  de  despacho  en  el  centro.  Colocada  oblicute 
¡mente  de  derecha  a  izquierda.  Dos  butacas  a  derecha  e  izquierd 
de  ila  imisma.  Detrás  de  la  mesa,  un  sillón  giratorio.  Otra  butac 
en  primera  izquierda,  junto  a  la  puerta.  En  el  foro  izquierda 
(junto  al  despacho  de  la  izquierda,  un  amplio  y  cómodo  sofá  i 
cuero.  Silla  junto  a  la  ventana  de  la  segunda  (izquierda,  y  otr 
junto  a  la  puerta  del  foro.  Por  bajo  de  la  ventana  del  foro  den 
cha,  un  pupitre  y  silla. 

Junto  a  la  pared  del  foro,  entre  la  ventana  de  da  derecha  y  ¡ 
pared,  <un  musiquero^  Primera  derecha,  en  la  puerta  que  coi 
duce  al  salón  de  música,  antes  mencionado,  un  piano  vertical 
banqueta.  El  teclado  del  (mismo  se  baila  colocado  hacia  el  fon 
Más  abajo  del  piano,  entre  el  mismo  y  el  armario  de  música,  ur 
silla  contra  la  pared. 

Araña  (pendiente  del  techo,  en  el  centro  ;  brazo  de  luz  ent 
¡las  dos  puertas  de  la  derecha  ;  otro  junto  a  la  ventana  del  foro  d 
recha  y  en  la  pared  de  la  derecha  ;  otro  por  bajo  de  la  puerta  de 
izquierda.  Ninguna  de  estas  luces  es  practicable. 

Pupitres  y  sillas  en  el  despacho  pequeño  del  foro  izquierda. 
En  las  paredes,  retratos  de  artistas  célebres  de  ópera,  y  i 
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gancho  del  que  cuelgan  programas  ,viejos.  Encima  del  sofá  de  ía 
izquierda,  un,  espejo  de  mediano  tamaño  coligado  de  la  pared.: 

El  aspecto  general  del  despacho  es  de  gran  lujo. 

Al  empezar  ¡la  acción  de  este  acto  se  supone  ison  das  once  de 
a  mañana. 

ESCENA  PRIMERA 

Stapleton,  Rossi  y  Müller. 

Al  ¡levantarse  el  telón,  .los  tres  se  hallan  sentados,  alrededor 
ie  la  mesa  del  centro.  Stapleton,  detrás  de  la  mesa,  haciendo  eí 
aparto  de  ((Fausto»  ;  Rossi,  en  la  butaca  de  la  derecha,  miran- 
lo  ila  lista  de  uin  reparto,  y  Müller,  ojeando  la  partitura  de 
(Lohenigrin»  y  sentado  en  la  butaca  de  la  izquierda, 
i  ¡La  puerta  de  la  segunda  derecha  está  abierta.  Se  oye  cantar 
ientro  el  coro  de  soldados  de  «Fausto». 

Cuando  el  telón,  ha  sido  ¡levantado  completamente,  se  observa 
jue  a  los  tres  señores  les  molesta  la  música.  Stapleton  se  levan- 
a,  cruza  a  la  puerta  de  la  derecha  y  la  cierra.  Cesa  l¡a  música. 

STAPLETON.  (Acercándose  a  la  mesa.)  Ya  está  listo  el  re- 
harto de  ((Fausto)).  Maestro  Rossi,  tome  usted  el  de  ((Don  Gio- 
-anni)),  y  usted,  Herr  Müller,  examine  el  de  ((iLolhengrin)),  y  dí- 
ganme si  merecen  su  aprobación.  (Rossi  cruza  al  piano  de  la 
\erecha.  Farnald  entra  por  la  izquierda.) 

ESCENA  II 
Dichos  y  Farnald  ;  luego,  Kartzag. 

FARNALD.  El  señor  Kartzag.  (Al  abrir  la  puerta  de  la  pri- 
mera izquierda,  se  oye  cantar  a  Losseck  :  «Atnest  du  nicht...», 
tcétena,  de  «Lohengrin».) 

STAPLETON.  Que  pase.  (De  pie,  detrás  de  la  mesa . <,  Farnald 
i  introduce.) 

KARTZAG.  ¿¡Mando  poner  el  decorado  de  ((Don  Giovanni»? 
Aproximándose  a  Stapleton.) 
STAPLETON.  Sí,  y  avíseme  usted  cuando  esté  puesto. 
KARTZAG.  Descuide  usted.  (Cruza  por  detrás  de  Stapleton 
vase  derecha.) 

STAPLETON.  Anoche  llegaron  varios  trasatlánticos,  y  hoy 
spero  aquí  a  varios  de  nuestras  ruiseñores.  ( Aun  junto  a  ¡a  mesa, 
lanzando  una  mirada  a  los  papeles.) 
FARNALD.  ¿Vendrá  monsieur  Paurel? 

STAPLETON.  (Consultando  su  libro  de  notas.)  Su  criado  me 
■lefoneó  que  vendrá  a  las  doce,  pero  tratándose  de  un  divo,  ya- 
ibe  usted1  lo  que  eso  significa...  (Medio  mutis  Farnald.)  ¡Por 
•ios,  cierre  usted  esa  puerta  !  ( Farnald  vase  izquierda,  cerrando 
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la  puerta.  Ya  no  se  oye  cantar  a  Losseck.  A  Müller.)  ¿Apruefe 
•usted  él  reparto  de  «-Loihengrin»? 

MÜLLER.  Sí,  pero  no  me  gusta  Baumann  para  el  Herald* 
Tremola  como  un  borrego. 

STAPLETON.  (Sube  y  consulta  la  lista  del  fore.)  ¿Preterid 

usted  a  Vandali?  . 

MÜDLER.  Vocaliza  como  si  tuviera  un  caramelo  en  la  boca. 

ROSSI.  (Cruzando  a  la  derecha  de  la  mesa.  A  Müller.)  ¿J 
parecería  bene  un  joven  italiano  con  una  voce  come  Paurel...  hí 
ce  veinte  años?  (Besándose  la  punta  de  los  dedos,  para  tndux 
que  es  cosa  exquisita.) 

MÜLLER.  ¿Quién  es  ese  «rara  avis»? 

ROSSI.  Cario  Sonino.  I 
STAPLETON.  (Bajando;  muy  interesado.)  ¿El  protegido  | 

usted1?  .  _  j  v'J 

ROSSI   Sí.  Es  hijo  de  Bianca  Sonino,  profesora  de  canto  € 
esta  ciudad.  Me  -habló  de  él  y  lo  conocí  en  Ferrara   (A  Mullcr 
«Caro  maestro:  giammai  he  oído  una  voce  cosí  bella,  desde  qi 
oí  cantar  a  Paurel!  ¡  Signor  Empresario,  contrátelo  usted  ! 
STAPLETON.  ¿Pero  ha  llegado? 

ROSSI.  Anoche,  nel  vapor  «Touraime».  Le  ha  raccomanda 
que  viniera  a  visitar  a  usted.  (A  Müller.)  ¡  Con  él  hará  usted  f 
ror!  Tiene  una  voce  formidabile,  divina,  monumentale...  \U 
octavas  y  media...,  y  todas  las  notas,  come  perlas! 

MÜLLER.  ¡Kolossal! 

STAPLETON.  ¡  Maestro  Rossi,  la  exageración  es  la  mentí 
de  las  personas  decentes,  pero  si  Cario  Sonino  es  como  afir» 
de  reservaremos  para  algo  mejor.  {Se  sienta.   Rosst  pasa  a 

derecha.)  .  >v  1 

MÜLLER.  Lo  sentiré,  porque  tendrá  que  haeemlo  Vanas 
Voy  a  ensayar  con  la  orquesta.  Señores,  a  rivederei.  (  Vasc  de- 
cha.) 

ROSSI.  Addio. 

STAPLETON.  (A  Rossi.)  Maestro:  ¿le  parece  bien  el  repai 
de  <(Don  Giovanni»?  .J¡ 

ROSSI.  (Aproximándose  a  él  y  entregándole  el  reparto.)  M 
to  bene...,  ¡pero  Giuilia  Ricoiardi  per  Donna  Ana! 

STAPLETON.  La  he  contratado  exprofeso  para  el  reperto 

de  Paurel. 

ROSSI.  Esa  donna...,  porta  jettatura. 
STAPLETON.  (Intrigado.)  ¿Jetta...  qué? 
ROSSI.  Porta  sfortuna...  ¡  Ha  di  mal'occhio  ! 
STAPLETON.    (Sin  comprender.)   ¿Di  mal'occhio. 
ROSSI.  Sí,  tiene  disgrazia,  mala  suerte...  ;  .  •  3 

STAPLETON.   (Sonriente,  encogiéndose  de  hombros.)  ¡^ 

tontería  ! 
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ROSSI.  Mejor  sería  que...  (Hace  la  señal  de  la  mala  sombra, 
poniendo  el  índice  y  el  meñique  tiesos,  y  sosteniendo  los  demás 
dedos  con  ¡el  pulgar.)  Todo  el  tiempo  que  esté  aquí,  tendremos 
fortuna...  , 

STAPLETON.  ¡  Bah  !  ¡Es  una  gran  artista  !  • 

ROSSI.  ¡Sí,  tiene  una  bella  voce...  Toda  donna  ha  tenido  un 
pasado...,  ma  questa  tuvo  muchos... 

•STAPLETON.  ¿Mucbos  pasados? 

ROSSI.  No,  mucihos  amantes,  y  todos  -personas  distinguidísi- 
mas. Entre  ellos,  hace  muchos  años,  Paurel. 

STAPLETON.  {Sonriente.)  Seguramente  ya  de  habrá  olvi- 
dado... 

ROSSI.  Quizá...  Tuvo  tantos  amantes  después...  pero  no 
habrá  olvidado  que  él  es  su  mejor  artista.  Es  una  mujer  peligro- 
sa... Habla  mal  de  todo  el  mundo.  (Hace  de  nuevo  la  señal  de 
la  mala  sombra.)  Debía  'usted  mandarla  al  diávolo...  Hace  quin- 
ce años,  yo  era  un  igióvane  maestro,  y  ella  una  grande  artista. 
La  Ricciardi  se  equivocó,  e  súbko  me  miró  fissamente...  ¡  Ecco  ! 
(Mira  fija  y  cómicamente  y  mueve  negativamente  la  cabeza.) 
KcMaestro,  ¿cosa  fate?...  ¡Cosí...  cosí!»  De  manera,  que  házo 
creer  al  público  que  era  yo  quien  me  había  equivocado...  (Staple- 
ton  sonríe.) 

ESCENA  III 
Rossi,  Stapleton  y  Farnald. 

FARNALD.  (Por  primera  izquierda.)  iLa  signora  Ricciardi. 
STAPLETON.    (Risueño.)    Hablando   del   diablo...    (Se  le- 
vanta.) 

ROSSI.  (De  ocultis,  repite  el  juego  de  la  mala  sombra.)  lo 
me  ne  vado.  (Pasa  a  la  derecha.) 

STAPLETON.  (Irónico.)  ¿No  quiere  usted  renovar  antiguas 
amistades? 

ROSSI.  No ;  los  disgustos  vendrán  toroppo  presto.  Addio. 
(Hace  la  señal  de  la  mala  sombra,  esúupe  y  vase  apresuradamen- 
te por  derecha.) 

STAPLETON.  (A  Farnald.)  Que  pase. 

FARNALD.  Favorásca,  signora.  (Introduce  a  la  Ricciardi,  y 
después  vase  primera  izquierda.) 

ESCENA  IV 

Stapleton  y  la  Ricciardi. 

RICCIARDI.  (Muy  amable,  y  con  todo  el  aspecto  de  una  pri- 
ma donna.)  ¿II  sígnor  Stapleton? 

STAPLETON.  (Inclinándose  y  estrechando  su  mano.)  En- 
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chanté,  añádame...  ¿Quiere  usted  tomar  asiento?  (Corre  algo 
butaca  para  que  se  siente  a  la  derecha  de  la  mesa.)  ¿Ha  sido  bue- 
no el  viaje?  (Cruza  por  derecha  para  sentarse  detrás  de  la  mesa.} 

RICCIARDI.  Gracias,  excelente. 

STAPLETON.-  ¿Qué  tal  por  -la  América  del  Sur? 

RICCIARDI.  ¡Oh!  He  tenido  un  grande  succeso...  Yo  tengo 
siempre  un  'grande  succeso... 

STAPLETON.  (Sentándose  frente  a  ella  en  su  sillón.)  Ya, 
sé  que  es  usted  la  favorita  de  aquellos  públicos... 

RICCIARDI.  ¡Yo  soy  la  favorita  de  todos!  ¿Ha  recibido  los 
giarnales  dell' Argén  tina  que  parlan  della  mía  despedida? 

STAPLETON.  Sí. 

RICCIARDI.  i¡  Fué  magnífica !  Cincuenta  llamadas  a  escena. 
De  i  fiore...,  des  bijoux...,  flores,  joyas»...  ¡un  furore !  Después  del 
italiano,  no  ihay  pubMico  cosí  simpático  come  dell'America  del 
Sur.  !La  gritan  a  una  en  las  calles... 

STAPLETON.  (Asombrado  y  rápidamente.)  ¡Aquí,  no!... 

RICCIARDI.  Digo  que,  entusiastas,  me  gritaban  en  las  ca- 
lles: «¡  Brava,  brava  Ricciardi !»  Ritornaré  a  Buenos  Aires  La 
temporada  iprossima. 

STAPLETON.  ¿Tiene  usted  ya  adquirido'  compromiso?  Lo 
siento,  porque  yo  deseaba... 

RICCIARDI.  ¡Ah!  Questo  dipende...  Si  tengo  aquí  grandf 
succeso...,  ohdssá  usted  pague  pin...,  e  a-llora,  vendré  aquí. 

STAPLETON.  ¿Pero  no  ha  filmado  usted  ya  el  contrato?... 

RICCIARDI.  Sí,  sí...,  pero  puedo  faltar... 

STAPLETON.  Comprendo...  (Pausa.) 

RICCIARDI.  ¿Con  qué  ópera  debuto? 

STAPLETON.  (Se  levanta.)  Con  el  «Don  Juan». 

RICCIARDI.  ¡Giammai!  ¡  Con  «Aida» !  ¡  Yo  soy  una  gra 
«Aida»  ! 

STAPLETON.  Esa  será  la  segunda  representación.  (Sí 
sienta.)  t 

RICCIARDI.  ¡No,  la  premiera ! 

STAPLETON.  Esta  vez  va  usted  a  hacerme  el  favor  de  can- 
tar antes  el  «Don  Juan»,  con  un  reparto  especial...,  del  que -he 
mos  hecho  gran  propaganda.  Es  para  'debut  de  Paurél,  y... 

RICCIARDI.  (Se  levanta  de  un  salto,  como  si  la  pincha- 
ran.) ¿Jean  Paurel? 

STAPLETON.  (Levantando  la  vista,  sorprendido.)  Sí. 

RICCIARDI.  ¿Canta  «Don  Juan»? 

STAPLETON.  Sí. 

RICCIARDI.   (Despreciativamente,  mientras  cruza  a  la  de 
recha.)  ¡  E  naturale!...  Siempre  el  eterno  ((Don  Juan». 
STAPLETON.  Es  uno  de  sus  personajes  predilectos. 
RICCIARDI.  Perche  es  un  dissoluto!  ¡No  tiene  ni  corazói 
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ni  conciencia  !  ( Con  rabia  reprimida.)  ¡  Y  a  un  homibre  así  le  lla- 
man un  virtuoso  !  !...  (Furiosa.)  ¡  Non  voglio  cantare  con  Paurel  í 

STAPLETON.  (Encogiéndose  de  hombros;  después,  con  fir- 
meza.) ¡  Pues  cantará  usted  con  él ! 

RICCIARDI.  «¡  No!  (Sube  foro.) 

STAPLETON.  ¿Por  qué  razón,  señora?  ¡Es  un  gran  artista 
1  un  ■perfecto,  caballero ! 

i  RICCIARDI.  (Volviéndose  rápidamente*  hacia  él.)  ¡Caballe- 
ro, Paurel!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Si  e  figlio  di  un...  ciabattino! 

STAPLETON.  (Sin  comprender.)  ¿Ciabattino...? 

RICCIARDI.  (Rabiosa.)  ¡De  um  zapatero  remendón  !  Su  ver- 
dadero nombre  es  Giovanni  Moretti.  Es  medio,  francese  y  medio 
.italiano.  Guiaba  un  coche  de  Niza  a  Monteearlo.  Le  oyó  cantar 
m  croupier  y  ile  .protegió.  Cuando  tuvo  grande  succeso,  camíbió 
su,  nombre  por  el  de  Jean  Paurel.  Yo  estuve  loca  por  ese  hom- 
bre, y  ahora  no  puedo  verle.  ¡Cómo  cambian- lo®  hombres! 

STAPLETON.  Repito  a  usted  que  es  un  perfecto  gentleman... 

RICCIARDI.  ¡No;  es  un  libertino...,  utn  vile...,  un  cobarde! 
lo,  l'odio!  (Cruza  a  la  izquierda,  por  delante  de  la  mesa.) 

STAPLETON.  Aseguran  dos  filósofos,  que  el  odio  no  es  otra 
:osa,  sino  una  forma  exagerada  del  amor. 

RICCIARDI.  (Aproximándose  rápidamente  a  él.)  Intrigó  con- 
:ra  me...  e,  in  una  ocassione,  in  Venezia...,  ¡  il  bandito  !...,  can- 
evá con  me  «II  Trovatore»,  e  perche  tuve  piu  succeso  que  él..., 
íizo,  per  dañar  o,  que  me  silbara  la  claque. 

STAPLETON.  Lo  siento,  señora,  pero  no  puedo  mezclaarme  en 
as  cuestiones  privadas  de  mis  artistas.  (Se  pone  a  escribir.) 

RICCIARDI.  (Furiosa.)  ¡No  cantaré  con  Paurel!  ¡¡Me  ne 
/•edo  !  !  (Cruza  a  la  puerta  de  la  primera  izquierda.) 

STAPLETON.  (Se  levanta.)  Un  momento,  señora.  (La  Ric- 
iardi  se  detiene  junto  a  la  puerta,  la  abre  y  le  mira.)  Hay  una 
:láusula  en  su  contrato  de  usted  que  estipula  una  indemnización 
Je  veinticinco  mil  francos  en  caso  de  incumplimiento. 

RICCIARDI.  (Con  voz  débil,  fingiendo  un  desfallecimiento.) 
1  bene...,  io  sonó  ammalata...,  non  .posiso  cantare...,  i  o  vado  al 
etto.  Buon  giorno.  (Vase  primera  izquierda.  Stapleton  levanta 
as  manos,  desesperado,  y  después  llama  al  timbre.) 

ESCENA  V 
Stapleton,   Ward  ;   luego  Farnald. 

STAPLETON.  (Aparece  Ward  en  la  puerta  del  foro.  Vivamen- 
e.)  \  Llame  usted  a  Farnald  ! 

WARD.  (Abre  la  puerta  y  llama.)  ¡Farnald! 
FARNALD.  {Entra  y  Stapleton  sale  a  su  encuentro.)  ¿Qué? 
STAPLETON.  Corra  usted  tras  la  signorina  Ricciardi...,  ha- 
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ble  usted  con  ella¿  y  trate  de  ponerla  de  buen  humor.  Es  usted 
hombre  inteligente,  y  estoy  seguro  que  entiende  a  las  mujeres. 

FARNALD.  A  las  mujeres,  quizás ;  pero  a  las  prima-don 
ñas,  no. 

STAPLETON.  Son  muy  femeninas...  Convídela  usted  a  al- 
morzar..., pida  usted  unos  «spaghetti»  especiales  para  ella...,  há-l 
gala  usted  el  amor...  ;  la  cuestión  es  que  vuelva  aquí. 

FARNALD.  (A  Ward,  al  tiempo  de  irse.)  ¡  Bonita  comisión ! 
(Levanta  las  manos  desesperado  y  vase  izquierda.  Ward  cierra 
la  puerta.) 

STAPLETON.  (A  Ward,  acercándose  a  la  mesa.)  ¿Envió 
usted  a  dos  periódicos,  el  reparto  de  «Don  Juan»? 

WARD.  {A  la  izquierda.)  Hace  tres  días. 

STAPLETON.  Quizás  haya  que  variarlo.   La  Ricciardi  n 
quiere  cantar,  con  PaureJ. 

WARD.  (Aproximándose  a  ¿l.)  ¿Por  qué? 

STAPLETON.  Por  rivalidades  antiguas. 

WARD.  ¿Una  vendetta?  ,  Y  qué  piensa  usted  l.acer? 

STAPLETON.  Obligarla  a  que  cumpla  su  contrato.  (Dando/ 
un  puñetazo  en  la  mesa.)  O  canta,  o  paga  la  indemnización. 
(Se  sienta  a  la  mesa.   Ward  cruza  a  la  segunda,  izquierda  y  se 
detiene  al  entrar  Losseck,  permaneciendo  allí  durante  la  escena 
siguiente.) 

ESCENA  VI 

Stapleton,  Ward,  Losseck  ;  después  la  Treller-Beinbrich. 

LOSSECK.   (Por  izquierda,  brusca  y  precipitadamente,  des- 
pués de  haber  dado  un  golpe  seco,  dejando  la  puerta  abiertal 
Con   fuerte   acento   alemán.)    Dispense   usted,    Herr  Direktor, 
si   entro   tan  precipitadamente,   pero...    (Aproximándose   a  Sta-\ 
pleton.)  ¡estoy  fuera  de  mí,  ¡pero  fuera  de  mí!... 

STAPL4ETON.  ¿Qué  ha  ocurrido? 

LOSSECK.  Frau  Treller-Beinbrjch  viene  todos  los  días 
ensayo  con  su  perro... 

STAPLETON.  ¿Le  asustan  a  usted  los  perros? 

LOSSECK.  ¡  Nein !  ¡Pero  me  molesta...  me  molesta...! 

STAPLETON.    ¿La   señora  Treller-Beinbrich? 

LOSSECK.  ¡  No;  su  perro !  Cada  vez  que  canto  ( Cantando 
del  dúo  del  acto,  tercero  de  «Lohengrin».)  «Atmest  du  nicht  imit 
die  süssen  Düfte...»,  el  perro  me  ladra  furioso. 

STAPLETON.  (Dé  buen  humor.)  Quizás  no  le  guste  Wág- 
ner... 

LOSSECK.  (Subiendo  y  bajando  por  izquierda.)  ¡No  se  ría 
usted,  Herr  Direktor !  ¡  No  está  permitido  traer  perros  al  en- 
sayo !  ¡  No  se  lo  permitirían  en  Berlín  o  en  Viena !  ¡  Un  teatro 
de  ópera  no  es  un  circo ! 
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TRELLER-B.  (Por  izquierda,  con  un  perrito  en  los  brazos.) 
Dispensen  ustedes  si  les  interrumpo.  (A  Losseck.)  Supongo  que 
está  usted  quejándose  de  mi  perro. 

LOSSECK.   (Asintiendo.)  ¡  Jawohl !   (¡En  efecto!)  (Baja  un 

pfiSO.) 

TRELLER-B.  (.4  Losseck.)  Ach  machen  Sie  sich  doch  kein 
íleck  !  (¡Oh,  no  exagere  usted  tanto!) 

STAPLETON.  Dice  Herr  Losseck  que  a  su  perro  de  usted 
no  le  gusta  Wágner. 

TRELLER-B.  ¡  Ach,  qué  tontería !  Este  perro  pasa  todos  los 
varanos  en  Beyreuth  y  jamás  ha  ladrado.  (A  Losseck.)  Quizás 
no  le  guste  como  canta  usted  las  obras  de  Wágner. 

LOSSECK.  { Cruzando  furioso  por  delante  de  la  mesa,  a  la 
derecha  de  Stapleton.)  ¡  Y  además,  me  insulta !  ¡  Ya  lo  ha  oído 
usted!  ¡¡Tiene  que  darme  una  explicación!!... 

STAPLETON.  ¡Por  favor,  no  se  excite  usted!...  (Aproxi- 
mándose a  la  Treller-Beinbrich.)  ¿No  «puede  usted  dejar  en  casa 
al  perro? 

TRELLER-B.  Unmoglich !  (¡Imposible!)  ¡Se  moriría  de 
dolor  ! 

STAPLETON.  ¿Y  en  su  camerino? 

TRELLER-B.  Ahora  me  recuerda  usted  de  lo  que  venía  a 
hablarle.  ¡  En  mi  camerino  no  hay  ninguna  estrella ! 
STAPLETON.  ¿Eh? 

TRBLLER-B.  ¡Y  en  el  de  la  Rieciardi,  sí!  (Olvidando  sus 
diferencias  con  Losseck  y  aproximándose  a  él.)  ¡  Was  denken 
Sie!  (¡Qué  le  parece  a  usted!)  ¡Esa  vieja  afónica  italiana  tiene 
pía  estrella  en  la  puerta  de  su  cuarto,  y  yo,  la  Treller-Beinbrich, 
la  favorita  de  Frau  Cosima  Wágner^  ninguna. 

LOSSECK.  Ganz  recht,  lassen  Sie  sich  das  nicht  ge'fallen ! 
(¡Tiene  usted  razón,  no  debe  tolerarlo!)  (Se  aproxima  a  Staple- 
ton ;  Treller-Beinbrich  cruza  a  la  derecha  y  Stapleton  pasa  de- 
trás de  la  mesa.)  Frau  Treller-Beinbrich  tiene  razón.  Hace  una 
semana  que  estoy  aquí,  y  siempre  leo  algo  en  la  prensa  respecto 
a  Paurel,  y  nada  sobre  mí.  ¡  Eso  no  lo  puedo  tolerar, !  ( Cruza 
por  detrás  de  Stapleton  hacia  la  izquierda.)  ¡  No  lo  puedo  to- 
lerar ! 

TRELLER-B.  (Aproximándose  a  Stapleton.)  ¡Sí,  todo  para 
los  artistas  italianos  y  franceses...  y  nada  para  los  cantantes  ale*- 
manes,  que  somos  los  que  llenamos  los  teatros !  (Bajando  a  la 
derecha.) 

LOSSECK.  (A  la  izquierda  de  la  mesa.)  ¡Yo  soy  Kóniglich- 
Kaiserlich  Osterreicher  kamer.sánger !  (¡  Yo  soy  cantante  de  cá- 
mara austríaco  inmperial  y  real!) 

TRELLER-B.  Und  ich  Preussische  Kamersángerin !  (¡  Y  yo 
cantante  de  cámara  prusiana!)  ¡Como  cantante  de  cámara  pru- 


siana,  estoy  aquí  con  permiso  del  Kaiser,  y  la  prensa  neoyor- 
quina no  ha  dicho  nada! 

STAPLETON.  ¡Ward!  (Este  baja  a  la  izquierda.  Presentán- 
doles  )  Frau  Treller-Beinbrich  v  Herr  Losseck.  (Ward  y  Losseck 
se  estrechan  la  mano.)  El  señor  Ward  es  nuestro  encargado  de 
ía  prensa.  Hablen  ustedes  con  él,  y  publicará  artículos  muy  in- 
teresantes en  iodos  los  periódicos. 

LOSSECK.  ¿Ahora?...  ¡  Imposible  1  He  convidado  a  almor- 
zar a  una  joven  admiradora... 

TRELLER-B.  (A  Losseck.)  ¿A  dónde  vais  a  almorzar  i 

LOSSECK.  (Yendo  al  encuentro  de  la  Treller-Beinbrich.) 
¡En  Luchow...,  exquisita  cerveza  de  Pálsen ! 

TRELLER-B.  Anda,  convídame  a  almorzar. 

LOSSECK.  Bueno,  vámonos.  (Ofrece  el  brazo  a  la  .Treder- 
Beinbrich.  Ambos  salen  foro.)  j 

STAPLETON.  (Aparte  a  Ward.)  ¡Quién  lo  hubiera  dicho  1 
(Posansky  llama,  luego  entra  seguido  de  Sparapani.) 

(ESCENA  VII 
Dichos,  Posansky  y  Sparapani. 

POSANSKY.  ¿Se  puede?  (Cruzando  a  la  izquierda.) 

STAPLETON.  (Bajando  a  la  izquierda,  a  la  derecha  de  Po- 
sansky.) ¡Pasen,  pasen  ustedes!  ¡Cuantos  más,  mejor! 

SPARAPANI.  Buon  giorno,  signor  impresario.  (A  la  iz- 
quierda De  derecha  a  izquierda,  la  colocación  de  los  personajes 
es  la  siguiente :  Sparapani,  Posansky,  Stapleton,  en  el  centro. 
Losseck,  Treller-Beinbrich  y  Ward,  en  el  foro  izquierda.) 

STAPLETON.  (Haciendo  las  presentaciones.)  Frau  lreller- 
Beinbrich...  Herr  Loseck...  Signors  Posansky...  y  signor  Spa- 
rapani. 

POSANSKY.   Ochen   rad  posnakomitsia. 
TRELLER-B  y  LOSSECK.  Es  freut  mich  sehr. 
SPARAPANI.  Un  gran  piacere.  (Todos  dan  la  contestación 
de  rigor  en  su  respectivo  idioma.) 

TRELLER-B.  Yo  he  oído  el  nombre  del  signor.  Sparapani... 

en  alguna  parte.  i 
POSANSKY.  En  la  sopa...  En  Italia  hay  una  «sopa  a  la 

Sparapani». 

SPARAPANI.  Sí,  sí  e  vero. 

POSANSKY  (A  Stapleton.)  En  mi  cuarto  no  hay  sota,  > 
como  tengo  costumbre  que  me  den  masage  antes  de  cantar,, 
.•dónde  quiere  usted  que  me  lo  den...  en  el  suelo? 

STAPLETON  ¡No,  hombre!  Mandaré  que  le  pongan  un 
sofá.  (A  Sparapani.)  ¿Y  a  usted  en  qué  puedo  servirle? 

SPARAPANI.    (Aproximándose   a   él.)    Nel   mío   Hotel  el 


tina  don  na  dhe  mi  tormenta  ;  ogni  volta  che  apto  la  porta  della 
mía  cámera,  ella  mi  stá  aspecttando.  Ogni  volta  que  entro  nella 
sala  da  pranzo,  sí  mette  in  una  távola  vicina  alia  mia,  e  mi  fa 
gli  occhi  lánguidi.  Tutti  i  giorni  mi  manda  biglietti  per  la  sua 
cameriera.  'Le  ho  mandato  a  diré  che  sonó  ammogliato,  ma  non 
ha  avuto  effetto...  sonó  disperato¿  mió  Dio!  ¿Non  si  póssono 
avere  i  carabinieri  per  arrestarla? 

POSANSKY.  (De  buen  humor,  pasando  entre  Sparapani  y 
Stapleton.)  No  puede  acceder,  porque  ya  tiene  dos  mujeres...' 

TRELLER-B.  ¡  Zwci  mujeres!  ¡Oh,  los  italianos!... 

POSANSKY.  (De  broma.)  Y  está  tan  loca  por  él,  que  la  ha 
tomado  miedo.  ¡  Que  la  prendan  o  que  la  envenenen ! 

STAPLETON.  Veré  lo  que  puedo  hacer.  Y  ahora  vamos  a 
tratar  de  los  camerinos.  (De  espaldas  al  público.)  Voy  a  dar 
órdenes  al  director  de  escena  para  que  ponga  estrellas  en  todos. 
(Todos  empiezan  a  hablar  de  sus  cuartos,  cada  uno  en  su  res- 
pectivo idioma.  Stapleton  trata  de  imponer  silencio,  pero  como 
le  rodean  desiste  por  fin  de  su  propósito,  llevándose  las  manos 
<i  los  oídos.  Ward,  tapándose  también  los  oídos,  sube  rápida- 
mente al  foro,  huyendo  de  la  confusión.) 

ESCENA  VIII 

Dichos    y  Rossi. 

ROSSI.  (Llama  en  la  puerta  de  la  derecha,  entra  y  se  acer- 
ca a  la  mesa,  y  después  baja  a  la  izquierda.  Stapleton  pasa  al 
sillón  de  la  mesa  despacho.)  Scusátemi,  signor  impresario  (Al 
ver  a  Posansky  y  Sparapani.)  ¡  Ah,  sonó  quí !  (A  Stapleton.) 
| íE  io  aspecttándoli  per,  la  proba! 

POSANSKY.  Ne  mogu  je  ya  dielet  massage...  no  frotu.-Pu-  , 
kajite  postavit  kushetku. 

SPARAPANI  Scusátemi,  maestro,  io  parlava  al  signor  im- 
presario sopra  la  persecuzione  di  una  signora  nell  mió  Hotel... 

ROSSI.  Lei  potrá  parlare  dopo  la  proba.  Ora  andiano.  ¡Dio 
del  cielo,  sonó  stanco  d'aspettare ! 

LOSSECK.  Guten  Tag,  Herr  Direktor.  Ya  hablaremos  del 
camar.ín... 

TRELLER-B.  Sí,  sí;  ya  hablaremos.  (Vanse  tóelos  charlando 
ad  libitum.  Rossi,  Sparapani  y  Posansky  por  derecha.  Losseck 
y  Treller-B.  por  izquierda,  al  mismo  tiempo.  Ward  cierra  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

STAPLETON.  '(A  Ward,  después  de  que  todos  han  hecho 
mutis.)  ¿Quiere  usted  mi  cargo? 

WARD.  Gracias  ;  bastantes  molestias  tengo  en  el  mío.  (Me- 
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dio  mutis,  en  la  puerta  de  la  izquierda.)  Se  me  olvidaba  decirle 
que  hay  dos  visitas  esperando  en  el  recibimiento...  Miss  Warren 
y  un  joven  italiano  llamado  Sonino.  ¿Quiere  usted  recibirles? 

STAPLETON.  Que  pasen. 

WARD.  ¿Los  dos  a  la  vez? 

STAPLETON.  Así  ganaremos  tiempo.  (Se  levanta  y  pasa  a 

la  izquierda.) 

WARD.  (Abriendo  la  puerta  de  la  segunda  izquierda.)  Ha- 
gan ustedes  el  favor  de  pasar. 


ESCENA  IX 

Staplbton,  Ward,   Máry  y  Carlo. 

STAPLETON.  ¿Cómo  está  usted,  mdss  Warren? 
MARY.  Muy  bien,  gracias,  y  contenta  de  verme  de  nuevo 
en  mi  país.  (Cruzando  y  mirando  los  cuadras  de  la  pared.) 

STAPLETON.   (Estrechando  la  mano  de  Carlo.)  ¿Ha  sido 
bueno  el  viaje? 

CARLO.  Delicioso.  Durante  la  travesía  ha  estado  el  mar  tan 
tranquilo  como  la  presa  de  un  molino. 

STAPLETON.  El  maestro  Rossi  me  ha  hablado  de  usted 
con  verdadero  cariño. 

WARD.  (Bajando  a  la  izquierda.)  ¿Este  caballero  es  un  re- 
comendado ? 

STAPLETON.  (A  Ward.)  Presento  a  usted  a  miss  Warren  | 
y  al  signor  Sonino.  (A  Mary.)  ¿No  quiere  usted  tomar  asiento? 
(Los  tres  hacen  una  inclinación  de  rigor.  A  Sonino.)  Míster 
Ward  es  el  encargado  de  la  prensa.  Hablen  ustedes  con  él  y 
hará  algunos  artículos  interesantes  sobre  su  carrera  artística. 
(Se  sienta  a  la  mesa  y  Mary  en  la  butaca  de  la  derecha,  dejando 
previamente  el  abrigo  en  el  respaldo.) 

CARLO.  Poco  puedo  contarle... 

WARD.  (Tomando  notas  en  el  respaldo  de  un  sobre.)  ¿Quién 
descubrió  la  voz  de  usted? 

CARLO.  De  muchacho  canté  en  el  coro  de  la  iglesia  de  San 
Juan.  El  maestro  de  capilla  creyó  que  mi  voz  era  verdaderamen- 
te extraordinaria,  llamó  la  atención  de  mi  madre...  y  ésta  se 
encargó  de  mi  educación  artística. 

WARD.  ¿Su  madre  de  usted  ha  sido  cantante? 

CARLO.  Sí,  tiple  de  ópe^a. 

WARD.  ¿Cuál  era  su  nombre  en  el  mundo  del  arte? 

CARLO.  Bianca  Sonino,  cantó  siempre  con  su  verdadero  nom- 
bre... Ella  y  mi  padre,  que  fué  director  de  orquesta,  vinieron 
contratados  con  una  compañía  de  ópera  a  Nue~a  Orleans.  La 
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empresa  quebró  y  pasaron  muchas  penalidades.  Mi  padre  se  vió 
obligado  a  tocar  en  Jos  r.estaurants  y  mi  madre  a  cantar  en  las 
iglesias  para  ganarse  el  sustento.  A  poco  murió  mi  padre  deján- 
donos en  la  mayor  miseria,  y  mi  madre  se  trasladó  a  Nueva 
York  para  dar  lecciones  de  canto  y  piano.  ¡  Es  una  mujer  ad- 
mirable ! 

WARD.  ¿Cuándo  fué  usted  a  Italia? 

GARLO.  Hará  unos  cuatro  años.  No  tenía  aun  veinte  cuan- 
do mi  madre  me  envió  a  estudiar  con  el  maestro  Bartucci,  gnan 
amigo  de  mi  padre.  Estudié  con  él  durante  dos  años,  y  después 
canté  en  varias  provincias  de  Italia,  hasta  que  tuve  la  fortuna 
de  que  ine  oyera  en  Ferrara  el  ¡maestro  Rossi. 

STAULETON.  ¿Es  grande  su  repertorio? 

GARLO.  (Aproximándose  a  él.)  Canto  casi  todos  los  primeros 
papeles  de  barítono :  Don  Giovanni,  Rigoletto,  Nelusco,  Maree-, 
lo,  Scarpia... 

STAPLETON.  (Sonriente.)  Necesito  oírle  cantar  a  usted. 

MARY.  ¡  Posee  la  voz  más  hermosa  que  ha  oído  usted  en 
su  vida !  Cantó  a  bordo,  en  el  concierto  a  favor  de  los  marine- 
ros, y  enloqueció  a  todos. 

CARLO.  (Modesto,  sentándose  a  la  izquierda  de  la  mesa  y 
dejando  el  sombrero  en  ella.)  No  tanto,  miss  Mary. 

MARY.  Créame  usted,  las  mujeres  fueron  las  >más  entu- 
siastas. 

WARD.  Gracias,  ya  tengo  datos  suficientes.  (Vase  segunda 
izquierda.) 

ESCENA  X 
Dichos  y  Kartzag. 

KARTZAG.  (Por  derecha,  a  Stapleton.)  Ya  está  puesto  el 
decorado  de  ((Don  Giovanni».  ¿Quiere  usted  verlo? 

STAPLETON.  Sí¿  voy  en  seguida.  (Kartzag  vase  derecha. 
A  Mary  y  Cario.)  ¿Me  permiten  ustedes?  (Al  ver  que  tratan  de 
retirarse.)  No,  no  se  vayan  ustedes  ;  vuelvo  en  seguáda.  (Vase 
derecha.) 

CARLO.  ¡  Qué  buena  ha  sido  usted  al  hablar  en  favor  mío  1 
(Tratando  de  coger  su  mano.) 

MARY.  Supuse  que  usted  no  lo  har^'a  y...  (Retirándola.) 

CARLO.  (Intentando  abrazarla.)  ¡Amor  mío! 

MARY.  (Rechazándole.)  ¡  Eh,  cuidado!  ¡Que  aquí  no  esta- 
mos en  la  cubierta  del  «Touraine»  ! 

CARLO.  (Suspirando.)  ¡  Ay  !  ¡Ojalá!  en  el  vapor  pasábamos 
juntos  todo  el  día  y  desde  que  llegamos,  apenas  la  veo. 

MARY.  (Riendo.)  ¡Pero  si  llegamos  anoche! 


CARLO.  Me  parece  que  hace  un  siglo.  Estoy  tan  enamorado 
que  no  puedo  vivir  sin  usted. 

MARY.  Estando  enamorado  cantará  usted  mejor.  (Atormen- 
tándole.)  Y  si  yo  lograra  despertar  sus  celos,  aun  cantaría  usÁ 
ted  mejor. 

CARLO.  (Serio.)  Preferible  será  que  no  lo  intente  ustedií 
Acuérdese  que  soy  italiano  y  cuando  amamos... 

MARY.  (Burlona.)  Otelo  es  papel  de  tenor...  (Ambos  son» 
ríen.  Sube  al  foro  y  mira  los  cuadros  de  la  pared.)  ¿Quién  ei¡ 

esta  señora? 

CARLO.  (Subiendo  y  mirando.)  Creo  que  es...  Adelina  Pattí. 

•MARY.  (Contemplando  el  cuadro.)  ¿La  famosa  diva  madri- 
leña? ¡  Qüé  trajes  tan  raros  usaban  nuestras  madres!  ¡A  pro- 
pósito !  {(Cruzando  a  la  butaca  de  la  derecha  y  sentándose  en 
ella.)  Por  lo  que  usted  me  ha  contado,  tengo  grandes  deseos  de 
conocer  a  su  mamá,  a  quien  quiero  muy  bien. 

CARLO.  (Amoroso.)  ¿Y  al  hijo?  (Aproximándose  a  ella  y 
tratando  de  coger  una  mano.) 

MARY.  (Levantándose  de  nuevo.)  No  estoy  tan  completamen- 
te segura.  (Cruza  ante  él  y  se  arregla  el  sombrero  ante  el 
espejo.) 

CARLO.  (Detrás  de  la  mesa.)  ¡Qué  hermosa  está  usted  hoy! 
MARY.   (Coqueta.)  ¿Más  que  de  costumbre?  (Volviéndose 
hacia  él.) 

CARLO.  (Mirándole  extasiado  y  cogiendo  por  fin  su  mano.) 
Me  asombraría  que  me  quisiera  usted  la  décima  parte  de  lo  que 
yo  la  quiero. 

MARY.  No  sabiendo  con  exactitud  cuánto  me  quiere  usted, 
es  algo  difícil  la  respuesta. 

CARLO.  (Apasionado,  tratando  de  abrazarla.)  ¿Quiere  usted 
que  se  lo  demuestre?... 

MARY.  ¡  Por.  Dios  santo !  ¡  Recuerde  usted  dónde  estamos ! 
¡  Pst !   (Escapando  y  tarareando  mientras  cruza  a  la  derecha.) 

¡ESCENA  XI 
Mary,  Carlo  y  Stapleton  ;  luego,  Rossi. 

STAPLETON.  (Por  derecha.)  Aquí  viene  un  buen  amigo 
de  usted  que  desea  saludarle. 

ROSSI.  (Muy  emocionado,  por  derecha.)  ¡Cario,  figlio  mío! 
¿Come  stai?  (Se  acerca  a  Sonino,  le  coge  ambas  manos  y  le 
besa  en  las  dos  mejillas.) 

CARLO.  Molto  bene,  grazie.  ¿E  lei,  caro  maestro?  ¡Ero 
tanto  ansioso  di  vedervi !  , 
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ROSSI.  ¡Come  sei  buono!...  E  dimmi  un  pó :  ¿come  hai 
181  CARLa^ralbilmente,  maestro.  Ho  l'onore  di  presentarvi 

Celebro  mucbo,  rnucb.- 

SÍm¿ARnLO  '  "c^rir.^  ¡Será  una  gran  artísU. 
MARY  (Jfotota,  protestando.)  Non  é  vero,  non  e  vero... 
ROSSI.  ¿Paríate  italiano? 

ROSSI  '¡Che  bello  idioma!  Mi  piace  molto  parlare  italiano 
peró  ora     (A  Cario.)  doviano  andaré  al  scenario  a  probare  la 

A  GARLO.  Bene.  (Coge  su  sombrero  de  U  mesa.) 

ROSSI.  Ah,  questo  qui,  sará  un  succeso!  ¡Ha  una  voce  oí 

""cARLa'sTu^temi,  mia  eara.  (Vase  con 

cha    hablando  y  gesticulando.  Stafleton  cierra  la  Puerta  tras 

ellos.  Mary  le  sigue  sonriente  con  la  mirada.) 

ESCENA  XII 
Mary  y  Stapleton 
STAPLETON.  (Pasando  detrás  de  la  mesa.  A  Mary.)  Sién- 
^I^sZ^^*^  de  la  derecha.)  Ante  todo, 
¿^?ET^NTlfS"¿  a  usted  el  préstalo  nú  agente 
<le  París  al  darle  el  pasaje?  (Sentándose.) 

MARY   Sí  ■  pero  lo  he  gastado  todo  en  trapos. 
STAPLETON.  (Sacando  el  libro  de  cheques.)  ¿Cuánto  nece- 

SltaMARY?  ¿Qué  cantidad  está  usted  dispuesto  a  darme? 

STAPLETON.  (Sonriente.)  ¿Tendrá  usted  bastante  con  qui- 
nientos...? 

MARY.  A  lo  sumo...  para  un  par  de  días. 

STAPLETON.   (Mientras  escribe  el  cheque.)   ¿Hace  mucno 
que  conoce  usted  a  Sonino?  iu 
MARY.  De  a  bordo.  Eramos  los  únicos  artistas  y  pronto  He- 
gamos  a  ser  buenos  amigos.  #  ^ 
STAPLETON    ¿Un  caso  de  amor  a  primera  vista.' 
MARY   /Sonriente.)  No  tanto.  (Pausa.  Stapleton  la  mira  fi- 
jamente.) Aunque  confieso  ,  usted  que  es  muy  simpático.  (Ven- 
sativa.). 
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STAPLETON.  (En  brema  y  sin  dejar  de  mirarla  )  -  A, 
PaZ°Jle  7  USted  3  hacer  u"a  locura!  'Ay 
STAPLFTON   %-°  ^e  USted  "ame  u"a  loc"ra- 

^mZ^X^!^  con  él-  anula"'a 

MARY.  Gracias. 

MTAPYEo°H-  ^  USt<!d  a'g°  mas? 

*>  ¿^Tl^TLl?) 10  he  pensado  aú--  ^ 

MARY.  (Contrariada.)  Ya  veo      QUP  ™  1„  i 
tanda.  Si  yo  hubiese  aJaL  ,,!  ?^  q    . "°   ?  da  usted  lmP«-- 
Warrenski,  debutlría  en  una  ¿  f     *  ™  y  me  lla™r* 

STAPLETON    Hija  2*  Vu7  rePresenta«°nes. 
al  foro  a  consultar  la"  de  laZareT^  TV*"^  (Sube 
partos.  Todos  artistas  d    rSutaefón  tundid  ^e         **  ^ 
con  ellos  primero   (Bajando  )  7  ,7?  miln?1£H-  Tengo  que  contar 

torio    UsTedm^^r^nta/'-T  ^        ^  *  "«^ 

STAPLETON   Sí  «Lohengrm»  en  Berna. 

Beinbrfch  S' !  «*"  eSa  °bra  es  Para  d<*ut  de  la  Treller. 

qUéSTAPLETOTS'n    n11'3         ^  Env°raTSICaImente-  ^ 

STAPLETON  ^Es  tít^T*^  ™er-Beí„brich. 
Pie  detrás  de  la  ¿esa/      ^  *  S'gfnd°  Wa^r !  * 

Ricardo^  Wagner  VÍf  Para  SÍd°  P™^»  <>* 

STAPLETON   Ve      •    /  ^'""ándose  a  Stapieton  ) 

Walkyrias?  (SmU-)  ¿Q«¡ere  usted  hacer  una  de  !as 

MARY.  ("Como  si  la  hubieran  hinchado  )  •  T„m/   i  'm 

P-der  mi  carrera  en  e,  ^  'urTti^  S 

16 


i 


*uida  en  mi  propio  país.  (Recoge  sus  efectos  de  la  butaca,  se 
icerca  al  espejo  y  se  arregla  el  sombrero.  Luego  pasa  por  delan- 
e  de  la  mesa  y  se  pone  el  abrigo.) 


ESCENA  XIII 
Dichos  y  Müller. 

MÜLLER.  (Por  segunda  derecha.)  \  Ach  es  imposible  traba- 
jar en  estas  condiciones  ! 

STAPLETON.  ¿Qué  pasa,  maestro? 

MÜLLER.  (Excitado.)  Como  sabe  usted,  puse  ensayo  de 
«Lohengrin»  a  las  doce.  Levanto  la  batuta  para  comenzar  la 
obertura...  y  no  toca  nadie.  Pregunto  qué  ocurre  y  el  clarinete  me 
dice  que  una  comisión  de  la  orquesta  me  está  esperando  en  el 
cuarto  de  los  músicos.  Voy  allí  y  me  participan  que  han  tenido 
ya  tres  ensayos  y  no  quieren  ensayar  más.  La  Unión  Musical  ha 
puesto  en  vigor  un  nuevo  reglamento.  Les  contesto  que  es  im- 
posible hacer  ((Lohengrin»,  porque  tocan  como  unos  zapateros 
y  entonces  me  replican  que  no  tocarán  de  ningún  modo,  si  no 
me  retracto  y  les  doy  una  satisfacción,  y  además  se  les  paga  un 
extraordinario.  ¿Qué  debo  hacer? 

STAPLETON.  Darles  la  satisfacción. 

MÜLLER.  (Estupefacto.)  ¿Quién?  ¿Yo? 

STAPLETON.  No  veo  otro  medio. 

MÜLLER.  ¡  Pero  si  es  cierto  que  tocan  como  unos  zapate- 
ros !   ¡  Me  niego  a  darles  la  satisfacción ! 

STAPLETON.  Pues  ya  sabe  usted  lo  que  debe  hacer  :  dimitir. 
MÜLLER.  ¡  Qué  humillación  ! 

STAPLETON.  (Se  levanta  y  se  aproxima  a  Müller.)  Querido 
maestro,  es  usted  un  gran  director  de  orquesta  ;  pero  no  sirve 
usted  para  tratar  con  los  músicos.  Yo  hablaré  con  ellos.  (Se  acer- 
ca a  Mary  a  la  izquierda.  Müller  cruza  a  la  puerta  de  la  derecha.) 
Con  su  permiso,  miss  Warren. 

MARY.  (Mientras  estrecha  su  mano.)  ¡Qué  disgusto  me  ha 
dado  usted  ! 

STAPLETON.  Sea  usted  razonable.  No  es  culpa  mía.  Vuelva 
usted  pasado  mañana  y  veremos  qué  puedo  hacer. 

MÜLLER.  (Impaciente.)  ¡Mientras  está  usted  ahí  hablando 
los  músicos  pensarán  en  nuevas  imposiciones ! 

STAPLETON.  Tiene  usted  razón,  maestro;  vamos  allá.  (Va- 
se  derecha  seguido  de  Müller.  Mary  se  acerca  de  nuevo  al  espe- 
jo y  acaba  de  ponerse  el  abrigo.) 
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ESCENA  XIV 


Mary,  Ward  y  Paurkl. 

WARD.  (Llama  dos  veces  en  la  puerta,  luego  entra  por  l 
quierda.  A  Mary.)  ¿Está  el  señor  Stapleton? 
■MARY.  Acaba  de  irse  al  escenario. 

WARD.  (Hablando  hacia  el  interior.)  Haga  usted  el  favc 
de  pasar.  (Paurel  por  primera  izquierda  y  cruzando  al  centro.  Ir 
dicándole  una  butaca.)  Tenga  usted  la  bondad  de  tomar  asientí 

PAUREL.  Gracias.  (Se  quita  el  sombrero  y  se  dispone  a  qw 
tarse  los  guantes  sin  apartar  los  ojos  de  Mary,  que  sigue  arrt 
glándose  ante  el  espejo.  Representa  ]ean  Paurel  unos  cincuent 
«ños,  el  pelo  blanco  y  usa  monóculo.  Débil  y  vanidoso,  a  la  pa 
que  noble  y  generoso  de  alma.  Héroe  de  mil  aventuras  amorosas* 
poseyendo  un  boyante  carácter  juvenil,  exaltado  por  veinticinc 
años  de  carrera  triunfal  artística  a  través  del  universo,  en  cali 
dad  de  barítono-divo.) 

WARD.  ¿Ha  visto  usted  ya  Nueva  York? 

PAUREL.  He  dado  un  pequeño  paseo  por  La  Quinta  Ave 
nida. 

WARD.  ¿Qué  opina  usted  de  nuestras  dos  grandes  institu 
ciones...  las  mujeres  y  los  cocktails? 

PAUREL.  (Inclinándose  ligeramente  ante  Mary,  quien  no  h 
hace  caso.)  ¡Las  americanas...  toutes  sont  ravissantes  ! 

WARD.  ¿Y  ios  cocktails?  (A  la  izquierda.) 

PAUREL.  Como  los  Estados  Unidos :  una  mezcla  extraña 
Echan  ustedes  bitters  que  le  da  calor  y  hielo  que  lo  enfría... 
whiskey  que  le  da  fuerza  y  agua  que  lo  debilita...  Limón  que  k 
agria  y  azúcar  que  lo  endulza...  Y  luego  dicen  :  «Aquí  tiene  us- 
ted...» Y  que  lo  beba  el  que  guste:  yo,  no.  (Mary  y  Ward  ríen. 
Al  oírla  reír  pregunta  a  Ward  en  voz  baja.)  ¿Quién  es...? 

WARD.  Una  joven  artista.  (Aparte  a  Paurel.) 

PAUREL.  (Idem.)  E  bien  chic,  ¿eh?  Presénteme  usted. 

WARD.  (Subiendo  a  la  izquierda.)  Con  su  permiso.  Miss 
Warren  ;  tengo  el  honor  de  presentar  a  usted  a  monsieur  Paurel. 
(Mary  baja  á  la  izquierda.)  Voy  a  avisar  a  míster  Stapleton. 
(Vasa  derecha.) 

PAUREL.  (A  Mary.)  Enchanté,  ma  confrere. 

MARY.  { Ceñuda. )  Siento  no  poder  decir  lo  mismo. 

PAUREL.  Mais,  mademoiselle,  porquoi  pas? 

MARY.   (Enfurruñada.)  Porque  es  usted  muy  poco  amable. 

PAUREL.  ¿En  qué  he  sido  tan  rnaladroit  que  he  podido  dis- 
gustarla? 

MARY.  El  empresario  acaba  de  decirme  que  no  puede  con- 
fiarme un  papel  porque  usted  no  quiere  cantar  con  artistas  jó- 
venes y  sin  reputación. 
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PAUREL.  Je  suis  épouvanté  !. 

MARY.  ¡  Mi  sueño  dorado  era  figurar  en  el  mismo  reparto 
je  usted  !  ¡  Imagínese  lo  que  para  mí  significa  cantar  doña  Ei- 
ra en  el  ((Don  Juan»  del  gran  Paurel ! 

PAUREL.  (Lisonjeado.)  Mais,  mademoiselle,  je  vous  assure... 

ignoraba.  ¿Ha  cantado  usted  ya  doña  Elvira?  (Prevención  pia- 
o  dentro  a  la  derecha.) 

MARY.  Hace  poco,  en  Berna,  obtuve  un  gran  éxito  en  ese 
ipel. 

PAUREL.  (Galante.)  Seguramente,  mademoillese  lo  obten- 
rá  en  todas  partes. 

MARY.  (Triste.)  Ha  sido  para  mí  un  golpe  terrible  saber 
ue  usted  me  rechaza... 

PAUREL.  ;  Si  no  la  rechazo,  jamáis  he  dicho  tal  cosa  ! 

MARY.  (Con  súbita  alegría.)  ¿De  veras? 

PAUREL.  ¡Parole  d'honneur !  ¿Quiere  usted  cantar  algo? 

MARY.  Con  mucho  gusto. 

PAUREL.  Eh  bien,  cante  usted...  (Galante.)  y  después  al- 
lorzará  usted  conmigo. 
MARY.  ¿Habla  usted  en  serio? 

PAUREL.  Certainement.  (Aproximándose  al  piano.)  ¿Qué 
uiere  usted  cantar? 

MARY.  pl  aria  de  doña  Elvira  del  «Don  Juan».  (Arroja  su 
brigo  en  la  butaca  de  la  derecha  de  la  mesa.) 

PAUREL.  ¡  Ah!  ¿«Fuggi  il  traditor»? 

MARY.  Sí. 

PAUREL.  ¿En  qué  tono? 
MARY.  En  iré  mayor. 

PAUREL.  C'est  ca.  (Toca  cuatro  acordes.)  ¿Estamos? 
Ulons !  {Toca  el  acompañamiento  mientras  ella  canta.  Después 
le  haber  cantado  Mary  unos  diez  compases,  se  levanta  de  un 
alto  batiendo  palmas.)  \  Brava,  brava  !  ¡  Canta  usted  como  Santa 
Cecilia ! 

MARY.  {Alegre.)  ¡Celebro  que  le  guste  mi  voz! 

PAUREL.  '¡Qué  timbre  tan  hermoso...,  y  vocaliza  usted  ad- 
orablemente! Y  ahora  vamos  a  almorzar.  (Mary  recoge  su 
ibrigo  de  la  butaca.)  Permettez-moi.  (Le  ayuda  a  ponerse  el 
ibrigo,  y  luego  trata  de  arreglarle  bien  el  cuello.) 

MARY.  ¿Está  arrugado? 

PAUREL.  No. 

MARY.  Los  cuellos  altos  ya  no  están  de  moda. 
PAUREL.  ( Galante.)  ¡  Lo  -siento  !  El  arreglarlos  era  la  pro- 
)ina  de  los  caballeros. 

MARY.  {Coqueta.)  Hay  que  cuidar  de  la  toilette... 
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PAUREL.  No  tanto  por  agradar  a  ios  hombres,  sino  por  mo. 
lestar  a  las  demás  mujeres,  ¿eh? 

MARY.  (Sonriente.)  ¡Tiene  usted  razón!... 

PAUREL.  Sommes  nous  prée?  AUons  dejeuner  !  (La  ofrect 
el  brazo  y  ambos  se  dirigen  a  la  puerta  de  la  izquierda,  mientraí 
entra  por  derecha  Stapleton  seguido  de  Ward,  bajando  a  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  XV 
Mary,  Paurel,  Stapleton  y.  Ward. 

STAPLETON.  (Al  entrar,  Paurel  se  vuelve  y  le  mira,  Mary 
baja  a  la  izquierda.)  ¡  Querido  monsieur  Paurel,  cuánto  celebro 
verle!  (Le  estrecha  la  mano.) 

PAUREL.  Un  gran  piaeere...  ;  pero  ahora  dispénseme  usted. 
Volveré  mañana  a  hablar  con  usted...  Voy  a  almorzar  con  esta 
señorita... 

STAPLETON.  Haga  usted  el  favor  de  esperar  un  momento. 
Tenemos  que  hablar  de  asuntos  importantes.  Estoy  seguro  que 
esta  señorita  le  dispensará  por  unos  minutos. 

PAUREL.   (A   Mary.)  Scusátemi? 

MARY.  Sí,  le  esperaré  en  la  habitación  inmediata. 

PAUREL.  Merci  bien.  (La  besa  la  mano.)  No  tardaré  mucho. 
( Ward  abre  la  puerta  de  la  izquierda.  Vase  Mary  y  él  la  sigue.) 

ESCENA  XVI 


Paurel  y  Stapleton. 

PAUREL.  (Volviéndose  a  Stapleton.)  A  vos  ordres,  monsieur 
le  directeur  ! 

STAPLETON.  (Indicándole  tome  asiento  en  la  butaca  de  la 
izquierda  de  la  mesa,  y  sentándose  en  su  sillón.  ¿Está  usted  bien- 
instalado? 

PAUREL.  Mercí,  trés  confortable.  (Sentándose  en  la  butaca.) 
STAPLETON.  ¿Qué  tal  el  viaje? 
PAUREL.  Magnifique! 
STAPLETON.  ¿Y  de  salud? 

PAUREL.  Trés  bien.   (Da  un  golpecito  en  kt  mesa  con 
dorso  de  la  mano  para  ahuyentar  la  mala  sombra.) 
STAPLETON.  ¿La  voz? 

PAUREL.  ¡  Mejor  que  nunca  !  (Repitiendo  los  golpecitos  en  la 

mesa.) 

STAPLETON.  (Satisfecho.)  ¡Le  auguro  un  éxito  formidable! 
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PAUREL.  (Con  falsa  modestia.)  \  Pst ! 
STAPLETON.  ¡Ya  lo  verá  usted! 

PAUREL   ¡Pst!  ¡Pst!  No  diga  usted  eso...,  es  de  mala  som- 
1  (Golpeando  en  la  mesa.)  ¿Con  qué  debuto? 
STAPLETON.  Con  ((Don  Giovanni». 
PAUREL.  No;  prefiero  «Rigoletto». 

STAPLETON.  Esta  vez  prefiero  que  las  inoras  le  vean  a 
teá  en  plena  gloria...  y  sin  joroba. 

PAUREL.  Siempre  debuto  con  «Rigoletto»...,  es  mi  mayor 

^TAFLETON  Estoy  organizando  unas  matinées  para  las 
■ameradas  hijas  de  nuestros  multimillonarios  y  todas  enloque- 
rán  cuando  le  oigan  cantar  a  usted  el  «Don  Juan». 

PAUREL.  E  bfne,  si  insiste  usted...  todo  por  agradar  a  las 
mías.  Allora...,  ¿qué  día  debuto?  . 
STAPLETON    El  viernes  de  la  semana  próxima. 
PAUREL.  (Levantándose  de  un  salto.  ¡  Mon  Dieu,  yo  no  can- 
Ios  viernes  !  (Cruza  a  la  izquierda.)  .  . 
STAPLETON    (Sonriente.)  ¿Es  usted  supersticioso.'  _ 
PAUREL.  (Contrariado.)  No  ;  pero  jamás  canto  los  viernes. 

^STAPLETON.  (Consultando  un  libro  de  notas.)  Tranquilíce- 
ime  he  equivocado:  debuta  usted  el  miércoles.    _  _ 
I  PAUREL.  Lo  celebro.  Y  permítame  que  me  retire,  signor  di- 
ntore    (Estrechando  su  mano.)  Mi  amiga  me  está  esperando. 
Dirigiéndose   a   la  puerta   de   la  izquierda,    luego  volviéndose.) 

felpLETON?  (Aun  de  pie,  sonriente.)  Miss  Mary  Warren. 

PAUREL.  ¡Ah!  Warren...,  ella  cantará  doña  Elvira.  (Apr- 
imándose a  la  mesa.) 

STAPLETON  No,  ese  papel  lo  hará  la  signora  Fornaro,  que 
a  ha'  cantado  esa  ópera  con  usted  en  Montecarlo 

PAUREL  (A  la  izquierda,  delante  de  la  mesa.)  ¿Fornaro';.. 
Fornaro?...  Non  ricordo...  ;  no  debe  ser  buona  artista.  Mis» 
barren  tiene  una  gran  voz,  de  hermoso  timbre  y  vocaliza  molto 
ienp    Miss  Mary...  cantará  doña  Elvira. 

STAPLETON.  Tiene  poca  experiencia... 

PAUREL.  Yo  la  ensayaré.  t 

STAPLETON.  La  signora  Foa-naro  es  la  favorita  de  nuestro 

P^bpAUREL.   Miss  Warren  también  lo  será  en  cuanto  ensaye 

^"sTAP LETON.  Además,  la  Fornaro  es  protegida  de  uno  de 
los  empresarios...  ;  „ 

PAUREL  E  bene,  que  cante  la  Dona  Elvira  con  ese  Don 
Juan!  (Cruza  a  ¡a  -izquierda.  Stapleton  se  sienta  en  su  sillón.) 


ESCENA  XVII 


Dichos  y  Farnald. 

FARNALD.  (Por  primera  izquierda.)  Dispensen  ustedesí 
(Haciendo  ademán  de  retirarse.) 

STAPLETON.  (Se  levanta.)  ¿Qué  pasa? 

FARNALD.  He  logrado  que  vuelva  ;  pero  no  ha  habido  n& 
dio...,  no  quiere  cantar  con  Paurel.  (Stapleton  le  hace  señas  d 
que  se  calle.) 

PAUREL.  (Aproximándose  a  Farnald.)  ¿Quién  no  quier! 
cantar  con  Paurel? 

FARNALD.  La  signora  Ricciardi. 

PAUREL.  (Excitado.)  ¿Giulia  Ricciardi?  ¿Qué  dice  de  mí, 

FARNALD.  Nada,  nada...  (Mira  a  Stapleton  quien  tiene  ui 
dedo  en  los  labios.) 

PAUREL.  (Nervioso.)  ¡Mais  sí...,  sí...,  sí!... 

STAPLETON.  (Encogiéndose  de  hombros.)  No  vale  la  pen¿ 
de  hablar...  (Se  sienta  en  su  sillón  y  Farnald  junto  a  la  puertt 
de  la  izquierda.) 

PAUREL.  ¡  Mais  oui !  Hace  veinte  años  que  cuenta  mentira* 
respecto  a  mí  en  todos  los  teatros  europeos  donde  ya  la  conocen..-. 
y  me  conocen...  ;  pero  aquí  es  diferente.  Quizás  crean  ustedes!!! 

STAPLETON.  ¡  No,  monsieur  Paurel !  (Hace  girar  el  sillón 
colocándose  frente  a  Paurel.) 

■  r  PAUREL.  Signos-  direttore,  hace  muchos  años  que  conozco  a 
Giulia  Ricciafdi.  Es  una  maldiciente  y  Dios  ha  puesto  el  contra- 
veneno de  cuanto  dice  acerca  de  los  demás  en  la  mala  opinión 
que  el  mundo  tiene  de  ella.  Soy  caballero...  y  no  puedo  contarlo 
todo  ;  pero  conste  que  la  conozco  íntimamente.  Estaba  con  una 
compañía  en  Brescia...  ;  conmigo  tenía  relaciones  amorosas  una 
<joven  llamado  Bianca.  ¡  Bella  como  una  Madonna  de  Murillo ! 
Una  de  esas  divinas  mujeres  que  inspiraron  a  Arrigo  Boito  la 
frase  de  «Mefistófeles» : 

Forma  ideal  purissima... 
della  bellezza  eterna  ! 

Era  muy  buena  artista.  Me  quería  y  yo  la  adoraba.  Ingresó  „. 
prima  donna  en  la  compañía  la  Ricciardi.  ¡  Gran  artista  y  de  her- 
mosa presencia!  Siempre  cantábamos  juntos.  Pronto  observé  que 
le  gustaba.  Como  yo  era  joven,  me  sentí  lisonjeado  al  ver  que 
la  célebre  prima  donna  se  mostraba  condescendiente  conmigo... 
Signor  direttore,  no  soy  un  ángel,  yo  soy  un  hombre,  ¿compredü 
^vous  ? 

STAPLETON.  (Sonriendo  y  con  intención.)  Comprendido. 
PAUREL.  Un  día  llega  a  mi  ~-sa  la  piccola  Bianca  y  exc 


ia  •  «;  Si  amas  a  la  Ricciardi  no  me  quieres  a  mí  ;  me  voy  !»  Me 
Iti  pesaroso  y  avergonzado.  La  juré  que  la  amaba  y  que  nos 
¡saríamos  en  seguida.  Aquella  misma  noche,  en  el  teatro,  le 
ije  a  la  Ricciardi  que  me  iba  a  casar  con  Blanca,  y  que  entre 
osotros  tout  est  finí.  Se  enfurece,  prorrumpe  en  improperios  y 
ie  exige  una  última  cita  en  su  casa...  ¡Llora!  ¡  Signor  direttore, 
unca  he  podido  ver  llorar  a  una  mujer...  y  voy !  E  bene,  hallán- 
ome  en  casa  de  la  Ricciardi  me  dice  que  soy  un  tonto  al  que- 
er  casarme  con  Bianca...  que  echo  a  perder  mi  carrera...,  porque 
n  artista  debe  ser  libre  como  el  pájaro  ,  en  el  aire.  Que  ambos 
onquistaríamos  el  mundo  y  ella  sería  mi  musa,  inspiradora.  Pero 
0  permanezco  firme,  y,  como  último  recurso,  se  desmaya.  La 
ojo,  la  coloco  en  su  cama...  Hago  lo  que  usted  hubiera  hecho..., 
o  que  cualquier  otro  hubiera  hecho  en  mi  lugar...  Cuando  de  re- 
Site  se  abre  la  puerta  y  aparece  Bianca...  ¡  Tableau  !  Grita...,  se 
iesmaya...  c'est-a-dire  :  dos  mujeres  desmayadas  y  un  hombre... 
n  ridículo   Pierdo  la  cabeza...,  corro  en  busca  de  un  médico...,  y 
ciando  vuelvo,  Bianca  había  desaparecido  y  la  Riociardi  estaba 
sentada  a  la  mesa  cenando  con  una  botella  de  Asti  spumanti  y... 
riendo  locamente ! 

FARNALD.  ¡  Es  de  cuidado  la  Ricciardi ! 
PAUREL.  ¿Eh? 

FARNALD.  Nada.  Continúe  usted. 

PAUREL.  Allora  tenemos  una  escena.  Me  confiesa,  signor  di- 
rettore,  que  envió  aviso  a  Bianca  dieiéndola  dónde  podía  hallar- 
me. Me  pongo  loco,  furioso...,  rompo  cuanto  hay  en  la  habita- 
ción y  corro  en  busca  de  Bianca;  pero...  había  desaparecido,  y 
(Tristemente.)  ¡jamás  la  he  vuelto  a  ver!  Se  destrozó  mi  cora- 
zón y  fui  muy  desgraciado.  La  busqué  durante  una  o  dos  sema- 
nas, y  después...  ¡cosí  e  il  mondo!...  (Se  encoge  de  hombros.) 
foco  a  poco  volví  a  mi  vida  de  costumbre...  y  a  la  N Ricciardi. 
Viajamos...  Mántua,  Livorno,  Florencia,  Milano.  Diariamente  ob- 
tenía mayor  éxito.  En  cuanto  aparecía,  el  público  gritaba  :  «¡  Bra- 
vo!  ¡Bravo!»  La  Ricciardi,  "la  mujer  que  iba  a  ser  mi  musa  ins- 
piradora, no  le  agradaba  aquéllo  y  me  acusó  de  que  yo  pagaba 
a  la  claque.  Cuando  logré  inmerecidos  elogios  de  la  crítica— y 
siempre  fué  ésta  benévola  conmigo— me  dijo  que  yo  pagaba  sus 
elogios  a  los  periodistas.  Empezó  por  poner  en  práctica  multitud 
de  astucias  para  estropear  mis  creaciones.  Se  ponía  alfileres  en  el 
traje  para  que  me  pinchase  los  dedos,  y  una  noche...  ¿en  Venen- 
cia? C'est  ?a  en  Venecia,  en  la  ópera  «Ll  TVovattore»,  cantando 
amibos  el  duetto...  Ya  sabe  usted,  cuando  yo  doy  el  «la»  natural... 
(Stapleton  asiente.)  Precisamente  en  el  momento  en  que  iba  a 
dar  el  (da»  natural...  me  pinchó  en  el  ¡brazo...,  y  en  vez  del  (día»  na- 
tural... ¡di  un  ladrido!  (Stapleton  ríe.)  El  público  se  dió^  cuenta 
del  hecho  y  armó  un  escándalo,  gritando  :  «¡  Abasso  la  Ricciardi !», 
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silbando  y  armando  un  ruido  infernal  con  los  asientos  -I 
pandemónium!...  No  permitieron  que  continuara,  y  otra'arli 
ermmó  la  opera  por  ella.  Luego  tuvimos  una  gran  escena  en 
hotel,  en  la  que  me  acusó  de  haber  sido  el  autor  del  incidente 
y  nos  separamos  para  siempre.  Esa  es  la  verdad,  signor  direb 
re,  parole  d  honneur !  6  ■ 

STAPLETON.  No  lo  dudo,  y  mis  simpatías  están  con  uj  l 

erníLttir  cante  Doña  a-  ° - - Sfj 
i.  íS^tt  srr piKdo  cantar  con  e,ia-  <c>4 

un  crPnPcho7ON-  ^  3  W  '  Ia  «*»l*™da  P« 

^SnN6^"^  ""  imposible!  a  I.  dereC». 

AFLETON.  Póngase  en  mi  lugar.  Yo  ignoraba  las  disco, 
días  entre  .ustedes.  Le  contraté  de  buena  fe.  Le  pago  a  usted! 

p  .„1  El  mismo  que  me  pagan  en  todas  partes...,  en  Sa 

Petersfcurgo,  en  Madrid,  en  Buenos  Aires,  en  Rfo  de  Janeirl 
en  Londres...  (Se  apoya  en  el  piano.)  janei.o  . 

STAPLETON.  (Levantándose  y  acercándose  a  él.)  Es  usté, 

Demuéstrenos  ahora  «-  *»**•  ¿  -tedst: 

PAUREL.  s  Imposible,  imposible!  (Sube  foro  ) 
am¡btePLET°N-  ¿P°r  ^  Sé  **  «?  -  *J 

PAUREL.  f£n  <?Z  /oro.;  Me  odia. 

STAPLETON.  No  es  odio  ;  es  el  amor  defraudado.  Estoy  s¿ 
guro  de  que  si  usted'  da  el  primer  paso  7  1 

^J1fnfaD:  qtTS  l^Zlfse  tamhién  a  Pa- 

Fl'RW  DONS-  USted  f  peqUeñ°  Sacrifid0- 

sus  redes  806  amor>  en  él  acto  «erá  en 

o  1  AFLETON.  (Sonriente.)  Habla  en  sentido  figurado    ;  Un 

mi^estíón    VÍ)  °,a  E  foene>  *  fracaso  en 

mi  gestión...  ("Deja  su  sombrero  en  la  mesa  ) 

STAPLETON.  No  fracasará  usted,  y,  además  ase*,,™*  .1 
éxito  de  la  temporada.   (EstrecHa  la  ma'no  dTfaureTZLfd 
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'é  la  puerta  de  la  primera  izquierda.  Entra  la  Ricciardi,  y  des- 
és  vase  Farnald.) 


ESCENA  XVIII 

Paurel,  Stapleton  y  la  Ricciardi. 

RICCIARDI.  (Por  primera  izquierda  como  una)  exhalación.) 
*nor  directtore,  ¿me  ha  llamado  usted?  (Al  ver  a  Paurel,  se 
eda  parada  y  como  si  estuviese  clavada  en  el  sitiio.)  Voi... 
>us  !  (Pausa,  como  si  buscara  la  palabra.) 

PAUREL.  (Hace  una  graciosa  inclinación,  aproximándose  a 
a.)  Giuílietta,  Ll  maggior  piaecere  della  mía  vita  si  é  presen- 
to quando  meno  Jo  aspetitava.  (Stapleton  se  sienta  en  su  si- 
n.) 

RICCIARDI.  (Asombrada.)  ¡  Giovanni  Moretti ! 

PAUREL.  No  hablemos  de  aquel  calavera...  Ha  muerto, 
lora  es  Jean  Paurel,  que  rinde  homenaje  a  la  gran  artista...,  y 
.cantadora  mujer.  (Bajando  la  voz  como  un  murmullo.)  Giu- 
itta,  siete  piú  (bella  e  piú  af  fascina  trice  che  mai ! 

RICCIARDI.  ¡Siempre  el  eterno  don  Juan!  ¡En  eso  no  ha 
:m!biado  usted  ! 

PAUREL.  Es  usted  la  que  no  ¡ha  cambiado. 

RICCIARDI.  (Sonriéndole  interrogativamente.)  ¡Oh!  ¡Oh!... 

PAUREL.  Sans  phrase...,  sans  phrase...  Los  años  han  pasado 
n  dejar  huella  alguna  en  su  divino  rositro,  y,  según  dicen,  está 
ited  de  voz  mejor  que  nunca.  (Cogiendo  su  mano.)  ¡Qué  itriun- 
I  nos  esperan  juntos! 

RICCIARDI.  ¿Le  ha  dicho  il'impresario...  que  no  quiero  can- 
.r  con  usted? 

PAUREL.  ¿Habla  usted  en  serio?  (Se  aparta  y  la  mira.  La 
icciardi  asiente.)  Pues  yo  no  quiero  cantar  con  ninguna  otra,, 
no  con  Giulia  Ricciardi.  Desde  que  supe  que  venía  usted  a 
¡ueva  York,  he  anhelado  este  momento.  He  pasado  ilas  horas 
e  Ja  travesía,  recostado  en  un  sillón,  sin  apartar  los  ojos  de  su 
ermosa  imagen...,  y  recordando  la  divina  voz-  que  resonaba  en 
íi  joven  corazón  en  aquellas  inolvidables  noches  de  Mántua..., 
quellos  ojos,  aquella  voz  que  hicieron  de  mí  un  traidor  con  la 
obre  Bianca.  ¡Yo  no  he  podido  olvidarlo!...  ¿Y  aun  no  quiere 
sted  perdonarme?...  {Mientras  la  Ricciardi  extiende  su  mano 
m  una  mirada  tierna,  Paurel  se  inclina  e  imprime  un  largo  beso 
n  su  mano.)  ¡Gracias,  gracias!  ¡Todavía  tiene  usted  da  frescura 
•la  'belleza  de  la  juventud  !  {Dándola  un  golpecito  en  la  mejilla.) 
Siete  bella  come  un  vero  amore  ! 

RICCIARDI.  (Dándole  un  tirón  de  orejas.)  ¡  Brigand  ! 

PAUREL.  {Volviéndose  triunfante  a  Stapleton.)  Signor  diret- 
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tare,  la  «ignora  Ricciardi  iha  aocettato  gentilmente  di  cantar 
Donna  Añora,  in  ((Don  Giovanni». 
STAPLETON.  Enhorabuena. 


ESCENA  XIX 


j 


Dichos  y  Farnald  ;  luego,  Mary. 


FARNA'LD.  {En  la  puerta  de  la  primera  izquierda.)  Mis 
Wanren  ¡pregunta  si  se  ha  olvidado  usted  de  ella.  { Aparece  Mar 
en  la  puerta  de  la  primera  izquierda.) 

PAURElL.  ( Contrariado,  a  Mary,  aproximándose  a  ella.)  \  Nc 
no,  mademoiselle  !  ¡  Seusátemi  ;  sonno  distratto,  sonno  distratto 
¿Ha  appettí'to?  ¡  Poveretta !  Andiamo  súbito.  Oú  est  mon  cíha 
peau?...  {Stapleton  le  entrega  su  sombrero,  que  está  en  la  mesa. 
Merci  bien.  Signor  direttore,  a  rivaderci.  Giuletta,  cara,  a  dorna 
ni...  j  Si  gn  orina,  andiamo!  (Vase  primera  izquierda,  con  Mary 
La  Ricciardi  lanza  un  grito  de  rabia.) 


Camarín  de  Paurel,  en  el  Gofcham. 

U¡n  cuarto  pintado  con  una  puerta  grande  de  acero  para  fue- 
gos en  el  centro  del  foro  y  que  se  abre  hacia  el  escenario  y  a  te 
izquierda.  Tiene  ipintada  una  estrella  en  la  parte  exterior  de 
cuarto.  Una  ventana  grande,  que  da  a  la  calle,  en  segunda  iz- 
quierda. 

[Las  paredes  están  cubiertas  de  una  cretona  con  adornos  de  flo- 
res rojas  a  unos  dos  metros  del  suelo  y  alrededor  de  la  habita- 
ción. En  el  foro,  entre  la  puerta  y  la  pared  de  la  izquierda,  un 
armario  ropero,  grande,  con  cuatro  ¡puertas.  En  el  foro,  y  entre 
la  puerta  del  centro  y  la  pared;  de  la  derecha,  un  lavabo  y  toa- 
llero. Una  instalación  para  agua  caliente  y  fría,  pero  no  es  prac- 
ticable. Frente  a  esta  instalación,  un  biombo  grande.  En  la  pared 
de  la  izquierda,  entre  la  ventana  y  el  biombo,  un  espejo  de  cuer- 
po entero.  Debajo  del  'espejo,  y  mirando  al  foro,  una  silla  pe- 
queña. Bajo  de  la  ventana,  un  sillón  grande.  A  poco  más  de 
medio  metro  del  espejo,  una  mesa-tocador  que  está  algo  oblicua 


TELÓN 
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irando  a  la  primera  izquierda  del  escenario.  Una  silla  detrás 
j;  esta  imesa.  Cuando  Paurel  se  sienta  en  ella  para  arreglarse, 
•ira  a  la  izquierda,  casi  al  primer  término  de  la  escena.  En  el 
Mitro  derecha,  un  velador  con  sillas  a  amibos  lados. 

En  lia  puerta  del  foro  'hay  fijado  un  cartel  rojo  con  las  orde- 
anzas  de  fuego.  Cuando  abren  la  puerta  del  foro,  se  ve  el  corre- 
yr.  Precisamente  enfrente  hay  otra  puerta  grande  fuego,  tamibién 
>n  una  estrella  pintada  sobre  la  misma.  Es  el  cuarto  de  la  Ric- 
ardi.  Cuando  abren  dicho  puerta,  se  ve  el  interior  de  su  ca- 
íarín. 

Todos  los  muebles  están  cubiertos  de  la  misma  cretona  que 
ubre  la  pared. 

En  el  centro  de  la  habitación,  colgando  del  teaho,  un  aparato 
om  ¡tres  ¡luces  eléctricas  y  una  pantalla  invertida,  verde,  que  lan- 
a  la  luz  directamente  encima  de  la  mesa.  Si  en  el  fondo  de  esta 
amtalla  se  coloca  un  cristal  esmerilado,  la  luz  se  esparce  de 
lanera  que  no  será  demasiado  visible  para  el  público.  Unos 
razos  curvos  de  luz  a  amibos  lados  del  espejo  grande  de  la  iz- 
uierda.  Los  reflectores  están  vueltos  ihacia  el  foro. 

Al  ¡levantarse  él  telón,  la  luz  e9tá  (baja,  pero  al  final  del  acto, 
uando  Paurel  está  junto  al  armario,  la  luz  aumenta,  ponién- 
lose  fuerte  y  brillante,  y  reflejando  sobre  é'l.  Otra  luz  encima  del 
avabo.  Todas  las  luces  son  practicables,  excepto  la  del  lavabo. 
Jna  luz  media  (azul)  en  Ja  ventana. 


ESCENA  PRIMERA 

El  Doctor  Stetson  y  Mario  ;  ¡luego,  Farnald.  El  doctor  Stetson 
s©  ¡halla  sentado  a  la  derecha  del  velador  y  Mario  de  pie  junto  a 
la  puerta  del  foro,  la  cual  está  algo  abierta.  Ambos  están  escu- 
chando los  últimos  acordes  del  duetto  del  acto  primero  de  «Don 
Giovanni»,  «L,á  ci  darem  la  mano»,  que  se  oye  débilmente,  como 
si  viniesen  del  escenario  y  a  alguna  distancia.  Después  de  algu- 
nos compases,  Mario  se  vuelve  hacia  Stetson. 

¡MARIO.  ¿Oye  usted,  doctor?  (Stetson  asiente.  Después  de 
varios  compases  más,  Mario  cierra  la  puerta  y  cruza  a  la  mesa 
de  l<a  izquierda.  Bajando.)  ¡Helas!  ¡Nos  hemos  salvado! 

STETSON.  (En  la  silla,  a  la  derecha  del  vela/lor.)  Sí. 

FARNALD.  (Apresuradamente  por  el  foro.)  Monsieur  Paurel 
necesita  algo  para  humedecer  la  garganta. 

STETSON.  (Coge  una  medicina  y  una  cucharilla  de  la  mesita 
y  se  las  entrega  a  Mario.)  Dele  usted  una  cuoharadita  de  esta 
medicina. 

MARIO.  En  seguida.  (Vase  foro  precipitadamente  con  la  me- 
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áicina,  después  de  cruzar  por  detrás  de  FarnaM,  para  recibir 
manos  de  Stetson  <e\ ,  frasco  y  la  cucharilla.) 


ESCENA  II 

Stetson  y  Farnald. 

FARNALD.  Está  algo  ronco,  pero  el  público  no  lo  ha  nota-i 
Se  defiende  con  mucho  arte.  (Sube  a  la  \puerta  del  foro.) 

STETSON.   La  empresa   no  debió  obligarle  a   cantar  ei 

noche. 

FARNALD.  ¿Obligarle?  (Aproximándose  a  Stetson.)  Al  c( 
trario,  doctor  ;  si  le  rogó  que  descansara  algunos  días ;  mas  cuí 
do  supo  que  Sonino  estaba  dispuesto  a  sustituirle  en  el  «D 
Juan»,  se  puso  sumamente  nervioso  y  exclamó  :  «No,  no  qui< 
disgustar  a  mis  admiradores.» 

STETSON.  ¿Cree  usted  que  teme  el  éxito  de  su  compañec 

FARNALD.  (Encogiéndose  de  hombros.)  Sonino  es  joven 
y  tiene  una  voz  hermosísima. 

STETSON.  Aun  le  queda  ¡mucho  que  aprender,  y  no  es  lóg 
que  un  artista  como  Paurel,  tema  la  comparación. 

FARNALD.  Los  artistas  son  gente  muy  rara  ;  no  se  les  pi 
de  juzgar  como  a  los  demás.  ( Trata  de  encender  un  pitillo  q 
saca  de  una,  caja  que  hay  encima  de  la  mesa  de  la  izquierda.) 

STETSON.  ¡  No  fume  usted  aquí ! 

FARNALD.  Dispense  usted.  (Sube  foro.) 


ESCENA  III 
Dichos  y  Mario. 

MARIO.  (Entra  por  foro,  cierra  la  puerta  y  deja  la  medid 
en  la  mesa  de  la  izquerda. )  Gran  Dio  !  Parece  que  ya  cantam 
más  fácilmente.  (Se  sienta  a  la  derecha  de  la  mesa  de  la 
quierda  y  se  pone  a  coser.) 

FARNALD.  Lo  celebro.  (A  Mario.)  Debiera  usted  cuidar  m 
de  su  amo  y  obligarle  a  que  se  cuidara  más. 

MARIO.  (Con  un  gesto  de  dignidad,  resentido  por  la  obseri 
■ción.)  Ya  nos  cuidamos  cuanto  podemos,  señor. 

FARNALD.  No.  Anteanoche,  después  de  haber  cantado 
papel  tan  largo  como  crRigoletto»,  estuvo  en      restaurant  del  \ 
tel  hasta  la  imadrugada. 

MARIO.  Pardon.  Creo  que  usted  está  en  un  error.... 
FARNALD.  Yo  mismo  le  vi.  (Mario  le  mira.)  Y  a  u^tí 
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también.  (Mario  aparta  la  mirada.)  Se  presentó  usted  dos  veces 
in  Ja  puerta,  tratando  de  llamar  su  atención,  pero  estaba  tan  en- 
tusiasmado charlando  con  miss  Warren,  que  no  le  vió  a  usted. 
Hablaba  exaltadísimo  y  sin  dejar  de  fumar  pitillo  tras  pitillo... 
'Sube  al  foro,  abre  un  poco  la  puerta,  y  mira  dentro.  La  música 
se  oye  mejor  al  abrir  la  puerta.) 

MARIO.  (Baja  la  cabeza,  mortificado.)  Antes  giammai  fuimos 
así.  Cierto  que  hemos  tenido  -nuestras  aventuras  amorosas,  peco 
ahora  olvidamos  todo  género  de  precauciones.  Como  Lutero^mi 
amo  cree  que  quien  no  ama  a  las  mujeres,  el  vino  y  la  música, 
es  un  imbecille  y  lo  será  toda  su  vida. 

STETSON.  ¿Qué  edad  tiene  su  amo? 

MARIO.  {Se  levanta  ;  pausa,  mientras  mira  a  Farnald,  que  está 
¿errando  la  puerta,  sonríe  y  baja.  La  música  no  se  oye  al  cerrar 
la  puerta.)  ¿Nos  lo  pregunta  usted  desde  el  punto  de  vista  profe- 
sional ? 

STETSON.  ¿Por  qué? 

MARIO.  Porque  en  ese  caso,  diré  la  verdad.  Tenemos  cua- 
renta y  seis  años. 

FARNALD.  (Serio  e  irónico.)  Descontando  los  domingos  y 

días  lectivos. 

STETSON.  A  esa  edad  no  se  puede  hacer  el  «Don  Juan»  con 
éxito,  ni  en  escena  ni  fuera  de  ella. 

MARIO.  Dígaselo  a  mi  amo,  señor.  Miss  Mary  parece  ha- 
bernos hechizado.  (Guarda  el  costurero  en  el  armario  del  joro.) 

FARNALD.  ¿Está  enamorado  de  ella? 

MARIO.  (Junto  al  armario.)  Nos  enamoramos  con  suma  fre- 
cuencia. Somos  muy  impresionables,  pero  hasta  ahora  nunca  nos 
ocurrió  cosa  parecida. 

STETSON.  (Sentencioso.)  En  el  veranillo  de  San  Martín  son 
a  veces  los  días  más  calurosos 

MARIO.  (Arreglando  los  objetos  de  toilette  de  la  mesa.) 
¡  Cuándo  llegará  para  que  regresemos  a  Europa !  j  No  descansa- 
mos absolutamente  nada  estos  días  ! 

FARNALD.  ¿Da  muchas  lecciones  a  miss  Mary?  (Sentán- 
dose a  la  izquierda  de  la  mesa  de  la  derecha.) 

MARIO.  Lo  ignoro,  señor.  (Cruz-ando  al  centro.)  Pero  nos 
está  haciendo  enfermar. 

FARNALD.  (Burlón  y  sonriente.)  ¡Pobre  Mario! 

MARIO.  Y  lo  peor  es  que  no  nos  lo  agradece  lo  más  míni- 
mo. ¡  Dio  del  cielo  lo  que  trabajamos  para  que  llegue  a  ser  algo 
esa  señorita;  pero  cuando  se  va...  siempre  hay  cierto  joven  es- 
perándola en  la  acera  de  enfrente!  (Vuelve  a  la  izquierda  de  la 
mesa.) 

FARNALD.  (Vivamente.)  ¿Sonino? 

MARIO.  (Va  a  decir:  «El  mismo»,  pero  se  vuelve  hacia  la 
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mesa.  Se  oye  un  timbre  dentro.)  E  finito  l'Atto.  Con  permes 
(  Vase  presuroso  foro.) 

FARNALD.  {A  Stetson.)  ¡Ya  do  sabe  usted!  (Se  levanta  I 

^^TS(Wffl¿Qtó^flW°  7  lUeg°  ^  SegUÍdU  Ul  dOCt°r  St6tS4 
FARNALD.  La  causa  de  que  Paurel  no  quiera  dejar  cani 

a  bonino.  Tiene  celos  de  él.  La  otra  noche  les  estuve  observad 

en  el  público;  se  hallaban  juntos... 
STETSON.  ¿Quiénes? 

íado?VRNALD*  S°nIn°  7  mÍSS  Warren'  y  estaban  muy  amarl 

tT^If^  ¿<;f 6  Uited  qUC  Mari°  se  10  habrá  dicho  a  Paurel 

q™^?-  ¿N0!  Teme  heHr  la  vanidad  de  su  amo. 
STETSON.  Es  usted  psicólogo. 

FARNALD.  A  fortiori.  (Cruzando  a  la  derecha.)  ¡Cosas! 
la  vida  !  Jean  Paurel,  a  quien  las  damas  llaman  el  «moderno  D<¿ 
Juan»,  derrotado  por  un  jovenzuelo  apenas  conocido  en  las  oro 
vmcias  italianas  !  '  1 

STETSON.  La  juventud  atrae  a  la  juventud. 

ESCENA  IV 

Stetson,   Farnald,    los  personajes    de  «Don  Juan,  RicciaroÍ 
Kartzag/  luego  Paurel  y  Mario. 

(Todos  los  personajes  del  «Don  Juan»,  de  Mozart,  pasan  por  | 
puerta  del_  foro  como  si  fueran  a  sus  cuartos,  así  como  tambiél 
vanos  constas.  Unos  hablan  y  otros  cantan.  La  Rieciardi  subí 
a  la  puerta  del  fondo  discutiendo  con  Kartzag.  Cierra  la  pueü 
ta  de  un  golpe  ante  las  narices  de  Kartzag.  Paurel,  en  traje  de 
don  Giovanni,  seguido  de  Kartzag  y  Mario.) 

rec^A;RNALD"  MaÍtre>  C'étaÍÍ  ma^nifiííue!   (Se  heñía  a  la  de- 

PAUREL.  (Pensativo,  en  el  centro.)  Merci,  mon  cher  I 
ne  suis  pas  en  voix.  '"'  1 

KARTZAG.  (Bajando  a  la  izquierda  de  Paurel.)  Canta  usted 
mejor  Don  Giovanni  ronco  que  todos  los  demás  en  plena  voz. 

uíted  algo'?    ^     '  h  ^  Wl  g0lpeCÜ0  6n  ¡ü  mejÜla'l 
PAUREL.  No,  gracias. 

PAAnJ?íVG'c'¿M,eTraVÍSará  CUando  €sté  usted  vestido,  maitre?' 
usted   mon  ch"?  <7V  ^  *  Í<M  dese* 

FARNALD.  La  Empresa  me  encarga  someta  a  su  aprobación 
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reparto  de  «I  Pagliaoci>>...  Irá  en  la  matinée  del  sábado.  (Le 
xtrega  el  reparto.) 

1  PAUREL.  (Repasa  el  reparto.  Mario  Le  quita  la  espada  a. 
aurel  y  la  guarda  en  el  armario.)  ¿La  Fornaro  para  Nedda?... 
Mo,  miss  Warren  cantará  ese , papel !.. .  (Farnald  hace  señas  a 
teison.)  Y  tampoco  me  gusta  Cario  Sonino  para  el  de  Silvio. 
Devuelve  la  hoja  de  reparto  y  pasa  al  centro.) 

FARNALD.  ¿Por  qué?  . 

PAUREL.  (Se  para  y  se  vuelve.)  Porque  está  estipulado  en 
1  contrato  que  los  repartos  de  mis  seratas  han  de  ser  a  gusto 
lío.  {Mario  quita  la  capa  a  Paurel  y  la  guarda  en  el  armario.) 

FARNALD.  Sonino  haría  un  buen  Silvio. 

PAUREL.  Tal  vez...  ;  pero  no  quiero. 

FARNALD.  El  pobre  muchacho  se  llevará  un  gran  disgusto, 
ik  esperando  ocasión  para  debutar  desde  principio  de  tempo- 
ada... 

PAUREL.  Es  decir,  hace  quince  días.  Yo  tuve  que  esperar 
inco  años  para  poder  cantar  en  la  Scala  de  Milán.  Ponga  usted 
Suehini  para  ese  personaje. 

FARNALD.  Dirá  la  gente  que  tiene  usted  miedo  de  Sonino. 

PAUREL.  (Aproximándose  a  Farnald.)  Me  tiene  sin  cuidado 
3  que  diga  la  gente.  Como  artista,  sigo  el  consejo  de  Beethoven  : 
amás  he  prestado  la  menor  atención  a  cuanto  se  ha  dicho 
le  mí... 

FARNALD.  Pero... 

PAUREL.  (Seco.)  ¡Ya  he  dicho  que  no,  y  basta!  Además, 
10  quiero  que  esté  colocado  entre  bastidores,  como  ha  estado 
turante  el  acto  que  acaba  de  terminar.  Bastante  preocupación 
jara  mí  es  tener  que  luchar  con  el  mal  estado  de  mi  garganta, 
;in  tener  que  ver  ante  las  narices  a  un  compañero  dispuesto  y  es- 
)erando  ansiosamente  a  que  me  falle  la  voz.  (Pasa  a  la  iz- 
quierda.) 

FARNALD.  La  Empresa  lo  ha  dispuesto  así,  pero  si  a  usted 
¡e  pone  nervioso,  se  lo  diré. 

PAUREL.  No  se  moleste  usted.  Ya  he  mandado  recado  por 
si  director  de  escena.  (Se  acerca  a  la  mesa  de  la  izquierda  y  se 
sienta.  Farnald  se  sienta  a  la  izquierda  de  la  mesa  de  la  dere- 
cha. Llaman  en  la  puerta  del  foro.)  Avantt 

ESCENA  V 

Dichos  y  Posansky  ;  luego  Sparapani. 

POSANSKY.  (Por  el  foro,  aproximándose  a  Paurel.)  Cho- 
rosho,  velikoliepno,  nepodragaemo,  Padam  denoch. 
PAUREL.  Ya  ne  vgolassio  cevódnia. 
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FARNAJLD,  ¿Cuántos  idiomas  habla  usted? 
PAUREL.  Puedo  conversar  en  siete  u  ocho,  pero,  en  realidad, 
no  sé  ninguno. 

POSANSKY.  (Aproximándose  a  Farnald.)  Que  yo  sepa,  hace 
el  amor  en  diez  naciones,  y  se  hace  comprender  en  todas  ellas.  I 

PAUREL.  (Con  falsa  modestia.)  No  exagere  usted...  aunque 
el  lenguaje  del  amor  es  idioma  universal. 

SPARAPANI.  (Por  el  foro,  aproximándose  a  la  derecha  dé 
Paurel.  Posansky  cruza  a  la  izquierda.)  ¡  Jean,  hai  cantato  divi- 
namente ! 

PAUREL.  No,  non  sonó  in  voce. 

SPARAPANI.  Sí,  molto  bene.  Ma  intanto,  io  sonó  sconsolato 
perche  non  só  dóve  l'ho  smarrita. 
PAUREL.   ¿Che  cerca,  Pañi? 
SPARAPANI.  ¡La  Regina  d'Italia! 

FARNAILD.  (Sorprendido.)  ¿La  Reina  de  Italia  aquí? 

SPARAPANI.  {En  el  centro.)  Asctil'tátemi  e  oredétemi :  Ogni 
volta  che  canto  devo  baciare  tre  fotografié.  Quella  di  mía  mogüe, 
quella  della  mia  amante,  e  quella  della  Regina...  che  non  posso 
trovare.  lo  non  só  cóme,  pero  io  non  posso  cantare  senza  di 
quel  mágico  bacio.  (Todos  ríen.) 

POSANSKY.  (A  Stetson  y  Farnald.)  Preferible  sería  que  hu- 
biera perdido  a  su  mujer...  La  conozco...  ¡Es  una  harpía!  (Nue~ 
vas  risas.) 

SPARAPANI.  (Furioso.)  Non  vi  búrlate,  perche  non  c'é  nulla 
da  rídere.  (Paurel  sube  con  él  hacia  el  foro  derecha,  tratando 
de  tranquilizarle.) 

ESCENA  VI 

Dichos,  Stapleton  y  místress  van  Ness  y  mistress  Schuyler.^ 

STAPLETON.  (En  el  umbral  con  las  dos  señoras.)  ¿Se 
puede? 

PAUREL.  ¡Avanti! 

STAPLETON.  (Bajando  al  centro  izquierda.)  Monsieur  Pau- 
rel, ¿me  permite  usted  que  le  presente  a  dos  grandes  admirado- 
ras suyas?...  Mistress  van  Ness...  (Mistress  van  Ness  baja  a  la 
izquierda  de  Paurel  y  éste  le  besa  la  mano.)  y  místres  Schuyler. 
(Cruza  Paurel  de  mistress  van  Ness  a  mistress  Schuyler,  que 
está  ahora  en  el  centro  y  la  besa  la  mano.  Stapleton  sube  al  fora. 
y  se  aproxima  a  Posansky.) 

PAUREL.  (Mientras  besa  la  mano  de  mistres  Schuyler.)  Se- 
ñora... 

VAN  NESS.  ¡Monsieur  Paurel!  (Este  la  mira.)  ha  estado 
usted  sencillamente  maravilloso,  admirable,  divino.  (Paurel  se 
halla  entre  ambas  señoras.) 
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SCHUYLER.  (Para  no  ser  eclipsada.)  ¡  Yo  no  he  faltado  ni  a 
una  sola  de  sus  representaciones  ! 

VAN  NlESS.  Tenía  verdaderas  ansias  de  conocerle  y  saber  si 
fuera  es  usted  tan  seductor  como  en  escena. 

PAUREL.  (A  mistress  van  Ness.)  Señora,  no  soy  seductor 
ni  mucho  menos,  pero  celebro  sinceramente  conocer  a...  (Dán- 
dose cuenta  de  que  la  señora  Schuyler  está  también  presente,  y 
volviéndose  hacia  ella,  se  inclina,  luego  hace  otra  inclinación  a 
la  señora  van  Ness,  y  añade.)  a  ambas. 

SCHUYLER.  ¡  Qué  sublime  «Don  Juan»  hace  usted !  Y  aun 
aseguran  que  en  la  vida  es  usted  más  picaresco. 

PAUREL.  Soy  un  hombre  muy  calumniado. 

VAN  NESS.  (Vivamente.)  ¡Espero  que  no!  (Entonces  se 
da  cuenta  de  lo  que  ha  dicho,  y  se  tapa  la  boca,  bajando  algunos 
pasos  a  la  derecha,  sonriente.) 

PAUREL.  ¿Eh?  (Se  ríe  y  la  amenaza  con  el  dedo.) 

SCHUYLER.  Celebraría  oírle  cantar  a  usted  «Don  Juan»  to- 
das las  noches. 

PAUREL.  ¿Le  gusta  mi  «Don  Juan»? 

SCHUYLER.  (Se  coge  de  su  brazo  y  ambos  bajan  a  la  iz- 
quierda, delante  de  la  mesa.)  Le  adoro...  y  soy  terriblemente  ce- 
losa. 

PAUREL.  (A  su  izquierda.)  ¿De  quién? 
SCHUYLER.   De  mi  amiga.   Necesito  que  seamos  íntimos 
amigos. 

PAUREL.  (En  voz  baja.)  Mucho  lo  celebraré.  Almorzaremos 
juntos  y  aprenderemos  a  conocernos  mejor  mutuamente. 

SCHUYLER.  (Coqueta.)  Va  usted  a  hacerme  el  amor  chi- 
tante el  almuerzo? 

PAUREL.  ¿Durante  el  almuerzo?  No  tengo  costumbre,  pero 
trataré  de  complacerla. 

VAN  NESS.  (Tratando  de  apartarle  le  mistress  Schuyler.) 
Monsieur  Paurel2  ¿quiere  usted  hacer  el  favor  de  abrocharme 
?ste  guante?  (Extendiendo  la  mano  hacia  él.) 

PAUREL.  Con  mucho  gusto...  (A  mistress  Schuyler.)  Con  el 
jermiso  de  usted,  señora.  (Le  abrocha  el  guante.  Mistress  Schuy- 
er  sube  foro  izquierda  y  se  aproxima  a  Stapleton  quien  la  pre- 
senta a  Posansky  con  quien  estaba  hablando.) 

VAN  NESS.  (En  el  centro.)  Quisiera  que  fuésemos  íntimos 
amigos,  y  esa  divorciada  está  tratando  de  impedirlo. 

PAUREL.  (A  la  izquierda  de  ella.)  Pero,  señora,  si  es  mo- 
ena...  y  yo  adoro  a  las  r.ubias. 

(N-ota.  Si  ambas  actrices  tienen  el  mismo  color  se  dice:  Pe- 
o,  señora,  si  es  morena  (o  rubia)  y  yo  adoro  a  las  mujeres... 
orno  usted.) 

VAN  NESS.  ¿Cuándo  nos  veremos  de  nuevo? 
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PAUREL.  Cuando  usted  guste.  Almorzaremos  juntos  y  tra- 
taremos de  conocernos  mejor  mutuamente.   (Mistres  van  Ness.. 
sube  y  se  aproxima  a  Stapleton  en  el  foro,  izquierda.) 

ESCENA  VII 

Dichos,  Müller,  Treller-Beinbrich,  Losseck  ;  luego  Rossi  y  ? 
Kartzag  y  varios  coristas. 

MULLER.  (Por  foro  con  la  Treller-Beinbrich  y  Losseck  tras 
eüa.  Aproximándose  a  la  izquierda  de  Paurel.)  Monsieur  Paurel, 
tengo  el  honor  de  presentar  a  usted  a  Frau  Treller-Beinbrich. 

TRELLER-B.  ¡  Kolossal !  ¡  Ha  estado  sencillamente  maravi- 
lloso..., colosal! 

PAUREL.  (Besándole  la  mano.)  Danke,  sehr...  (Muchas  gra- 
cias...) (Rossi  y  Kartzag,  juntos  por  el  foro.  Losseck  se  apro- 
xima a  Sparapani.  Stapleton  habla  con  Müller  y  después  cruza 
y  da  instrucciones  a  Farnald,  quien  luego  vase  foro.  Tres  o  cua- 
tro coristas  aparecen  en  la  puerta.  Todos  hablan  y  cuchichean^ 
sin  interrumpir  el  diálogo,  mezclado  con  algunas  risas  de  un 
grupo  o  de  otro.  La  posición  es  la  siguiente  :  Losseck,  Sparapani, 
Stetson,  Stapleton,  a  la  derecha  ;  Rossi  y  Kartzag  foro  derecha  ; 
Mario,  junto  al  armario  ;  Posansky,  mistress  van  Ness,  mistress 
Schuyler  y  Müller,  en  la  izquierda,  entre  la  mesa  y  la  pared ; 
Paurel  v  la  Treller-Beinbrich,  en  el  centro.) 

STAPLETON.  (Mira  su  reloj,  luego  se  aproxima  a  Paurel.) 
Se  va  haciendo  tarde,  monsieur  Paurel.  Convendría  que  se  arre- 
glara usted  para  el  acto  siguiente.  (A  Rossi.)  ¿Vamos,  maestro? 
(Todos  felicitan  a  Paurel  y  luego  vanse.  Sparapani  es  el  ultimó 
en  irse,  pasa  a  la  izquierda  de  Paurel  y  escupe  ante  él  para  traer- 
le la  buena  sombra.  Todos  ríen.  Sólo  queda  en  escena  el  doctor 
Stetson,  mistress  van  Ness,  mistress  Schuyler,  Mario  y  Paurel.) 

STETSON  (Después  que  iodos  han  hecho  mutis  ;  cerca  de  la 
puerta  del  foro.)  ¿Quiere  usted  que  le  dé  una  pulverización? 

PAUREL.  No,  me  encuentro  mucho  mejor. 

STETSON.  Acuérdese  de  no  fumar.  (A  Mario.)  ¡Nada  de  pi- 
tillos! 

MARIO.  (Que  ha  estado  cosiendo  junto  al  armario.)  Descui- 
de usted,  doctor,  no  fumaremos.  (Vase  foro  Stetson.) 

VAN  NESS.  (Bajando  por  delante  de  la  mesa  de  la  izquierda.) 
Me  parece  que  su  empresario  se  ha  olvidado  completamente  d« 
nosotras.  ¿Permite  usted  que  su  criado  nos  indique  el  camino  de 
nuestro  palco? 

PAUIWSL.  Tendré  sumo  placer  en  acompañar  a  ustedes  has- 
ta el  escenario.  {Mistress  Schuyler  está  ahora  en  el  foro  izquier- 
da. Paurel  se  coloca  entre  ambas  y  ofrece  un  brazo  a  cada  una.) 
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ESCENA  VIII 


Señor.as  Van  Ness  y  Schdyler,  Paurel,  Mario  y  Sonino. 

SONINO.  (Por  foro.)  Perdón,  ¿puede  usted  oírme  un  mo- 
mento? 

PAUREL.  Ahora,  no  ;  luego...,  dispénseme.  Tengo  que  acom- 
pañar a  estas  damas.  Siéntese;  vuelvo  en  seguida.  (Vase  charlan- 
do ad  libitum  con  las  dos  señoras.  Sonino  pasa  al  piano  de  la  de- 
recha y  mira  una  partitura.) 

MARIO.  \(A  la  izquierda,  junto  a  la  mesa  tocador.)  La  voz 
del  señor  Paurel  ha  mejorado  notablemente  durante  el  acto  pri- 
mero. ¿Se  ha  fijado  usted? 

SONINO.  (Junto  al  piano.)  Sí,  y  lo  celebro  infinito. 

MARIO.  ¿No  siente  usted  terror  ante  la  idea  de  tener  que 
sustituir  a  mi  amo? 

SONINO.  Confieso  que  estoy  algo  nervioso.  Es  natural ;  yo 
nunca  seré  un  Paurel. 

MARIO.  (Sarcástico.)  Verdad,  jamás  será  usted  un  Paurel. 

ESCENA  IX 

Sonino,  Mario  y  la  Ricciardi. 

RICCIARDI.  (Por  foro,  llamando.)  ¡  Giovanni ! . . .  (Entra,  a 
Mario.)  ¿No  está  el  signor  Paurel? 
SONINO.  En  seguida  vendrá. 
MARIO.  Voy  a  avisarle.  (Vase  foro.) 

RICCIARDI.  (Bajando  al  centro,  a  Sonino.)  ¡Qué  sorpresa 
encontrarle  a  usted  en'  su  camerino  ! 

SONINO.  Le  estoy  esperando  para  hablarle  de  un  asunto  per- 
sonal. 

RICCIARDI.  ¿Quizás  de  los  rumores  que  corren...  y  viene 
usted  a  saber  si  son  verdad? 

SONINO.  ¿Qué  rumores,  señora? 

RICCIARDI.  ¿Luego  usted  los  ignora?...  ¡Qué  lástima,  por- 
que todos  le  queremos  mucho  y  lo  sentimos  tanto  por  usted  !...3 
SONINO.  Señora,  no  comprendo... 

RICCIARDI.  (A  la  izquierda  de  la  mesa.)  Miss  Warren...  se 
burla  de  usted. 

SONINO.  ¿Qué? 

RICCIARDI.  Me  refiero  a  Paurel...,  va  todos  los  días  a  ver- 
le. (Sentándose  a  la  izquierda  de  la  mesa  de  la  derecha.) 

SONINO.  Ya  lo  sé;  le  da  lecciones...,  se  interesa  por  su  por- 
venir... 
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RICCIARDI.  ¿Luego  sabe  usted  que  está  con  él  todas  la 
noches  en  el  restaurante  de  su  hotel  hasta  las  dos  o  las  tres  d 
la  (madrugada?  Lo  he  sentido  mucho  por  usted...  que  es  mu 
simpático,  y  no  me  gusta  que  se  burlen  de  usted  los  demás  ai 
tistas  de  la  compañía. 

SON I NO.  Miss  Warren  es  amiga  mía. 

RICCIARDI.  No  lo  merece. 

SONINO.  Signora,  no  puedo  escuchar  sus  insinuaciones. 

RICCIARDI.  Todos  saben  que  si  canta  Doña  Elvira  es  por 
que  Paurel  es  su  amante. 

SONINO.  (Indignado.)  ¡Eso  es  una  infamia! 

RICCIARDI.  (Levantándose. )  Sabido  es  que  Paurel  tiene  uní 
amante  cada  día  del  año.  ( Cruza  a  la  izquierda.) 

SONINO.  {Con  sarcasmo  vengativo.)  ¿Lo  dice  usted  por  ex 
periencia  o  por  despecho? 

ESCENA  X 
Sonino,  Ricciardi  y  Paurel. 

PAURElL.  (Por  foro.)  Cara  Giulia  !  Che  gran  piacere! 

RICCIARDI.  (A  la  izquierda  de  él.)  ¡  Ah,  Giovanni !  Esto; 
disgustada  por  el  estado  de  su  voz.  (Paurel  la  besa  la  mano. 
Suena  tan  mal...  (Paurel  la  mira.)  Le  he  traído  estas  pastilla, 
per  la  sua  póvera  gola.  ( Ofreciéndole  una  caja.) 

PAUREL.  (Cogiéndola.)  ¿Me  matarán  rápidamente,  o  ser; 
larga  y  lenta  mi  muerte? 

RICCIARDI.  ¡  Ah  !  ¿Cree  usted  que  le  odio  porque  me  aban 
donó  y  menospreció  como  un  capullo  marchito? 

PAUREL.  (En  el  centro.)  Pardon,  ma  chére ;  pero  cuandt 
nos  conocimos  no  era  usted  ningún  capullo,  sino  una  rosa  ei 
todo  su  esplendor,  y  con  muchas  espinas.  Puedo  asegurarlo,  por 
que  me  pinché  muchas  veces  los  dedos. 

RICCIARDI.  (Centro  izquierda.)  Fué  usted  muy  cruel...,  .; 
una  mujer  no  puede  olvidar... 

PAUREL.  También  lo  sé,  porque  no  ha  dado  usted  paz  a  si 
lengua...  desde  hace  veinticinco  años... 

RICCIARDI.  Sólo  digo  que  tiene  usted  muchas  amantes. 

PAUREL.  ¡Ah!  ¿Es  eso  sólo?...  Pues  estamos  en  paz;  us 
ted  me  perdona  y  yo  la  perdono.  ¿Seremos  buenos  amigos  en  1 
porvenir,  eh? 

RICCIARDI.  Sí,  sí...,  c'est  ca.  ¡Ah!,  pero  usted  pruebe  la 
pastillas.  Sonó  eccellenti...,  crédami. 

PAUREL.  Ah,  grazie !  E  ora...  a  rivederci !  ( Acompañándola 
hasta  la  puerta.  La  Ricciardi  vase  foro.  Mientras  Paurel  cierr, 
la  puerta,  añade.)  Bon  change,  bon  change...  (Levanta  los  pu 
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ños  amenazador.  Volviéndose  a  Sonino.)  ¿En  qué  puedo  serle 
mil,  mcn  cher? 

ESCENA  XI 

Sonino  y  Paurel. 

SONINO.  La  señora  Ricciardi  acaba  de  hacerme  algunas  ob- 
servaciones sobre  usted,  y... 

PAUREL.  Diga  lo  que  quiera,  doy  a  usted  mi  palabra...  que 
10  es  verdad.  La  conozco  hace  muchos  años.  La  Ricciardi  dice 
orno  los  hebreos  cuando  piensan  en  un  enemigo :  «¡  Señor,  no 
e  pido  vendetta,  te  pido  sólo  una  larga  vida...»  ¿Ha  venido  us- 
ed  a  verme  sólo  por  eso?  (Acercándose  al  espejo  de  la  pared.) 

SONINO.  No  ;  venía  a  preguntarle  por  qué  se  opone  usted  a 
ue  vea  la  obra  desde  el  escenario.  (Acercándose  a  la  mesa-toca- 
or  de  la  izquierda.) 

PAUREL.  (Coge  un  cepillito  de  la  mesa  y  lápices  para  las 
ejas,  mirándose  al  espejo.)  No  quiero  que  haya  nadie  entre  bas- 
dores  durante  mis  escenas.  Me  molesta,  soy  sumamente  ner- 
ioso. 

SONINO.  (Sentándose  en  la  butaca  de  la  derecha  de  la  mesa- 
icador.)  Asisto  vestido  a  la  representación  por  orden  de  la  Em- 
resa,  y  sólo  para  el  caso  de  tener  que  sustituir  a  usted. 

PAUREL.  Me  parece  muy  bien  pensado  por  parte  de  la  Em- 
|pa  que  cuida  de  su  negocio  y  tiene  los  ojos  puestos  en  la  ta- 
jilla.  Pero  olvida  que  el  artista  debe  concentrar  toda  su  aten- 
ón  en  el  papel  que  representa.  ¿Cómo  puedo  estar  en  mi  papel 
endo  a  usted  entre  bastidores  y  sabiendo  con  el  fin  que  está 
sted  allí?  No  se  disguste  usted,  hijo  mío;  pero  jamás  le  llama- 
in  para  que  termine  una  obra  por  mí.  Hallándome  en  peores  con- 
ciones  de  voz  que  esta  noche,  he  cantado  cien  veces  «Don  Gio- 
mni».  (Paurel  se  hace  rayas  en  las  cejas  delante  del  espejo  gran- 
'.  Sonino  inclina  la  cabeza  abatido.  Paurel  que  lo  ve  por  el  es- 
•jo  grande,  se  vuelve.)  Ah,  caro  amico,  no  tenga  usted  tanta 
isa,  ya  le  llegará  su  vez.  Es  usted  joven,  tiene  usted  una  her- 
osa  voz...  (A  un  gesto  negativo  de  Sonino.)  Sí,  tiene  usted 
ías  hermosísimas  facultades  ;  le  he  oído  cantar...  (Inclinándose 
bre  la  mesa.)  Venga  usted  aquí.  (Sonino  levanta  la  mirada.) 
»y  a  decirle  una  cosa,  pero  entre  nous,  y  no  para  los  periódicos, 
ace  más  de  veinticinco  años  que  soy  artista  ;  canto  con  el  re- 
anente  de  mi  voz ;  gracias  a  mis  conocimientos  del  arte,  me 
riendo...,  y  sé  que  no  debo  permitir  que  un  joven,  con  una 
z  tan  hermosa  como  la  de  usted,  cante  conmigo  la  misma  no- 
e.  Le  deseo  buena  suerte  y  muchos  éxitos...  cuando  yo  no  esté 
uí ;  pero...  mientras  esté...,  en  éste  estanque  soy  el  pez  gorda„ 
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(Sé  inclín  sobre  la  mesa,  toca  la  cabeza  de  Sonino  con  el  J 
mientras  añade.)  Savez-vous? 
SONINO.  Sí. 

ESCENA  XII 
Dichos  y  Mario. 
MARIO.  (Por  foro.)  El  intermedio  está  a  punto  de  termin* 

^PAUREL.  Bueno.   (A  Sonino.)  Y  ahora,  monsieur,  ning, 
rencor  entre  nosotros,  ¿eh? 
SONINO.  Claro  que  no. 

PAUREL.  Bene.  (Le  estrecha  ta  mano.)  Ea,  seamos  buen 

amigos... 

SONINO.  Con  mucho  gusto. 

PAUREL.  ¿Me  permite  usted  que  me  arregle  para  el  a< 
"^SONINO.  Sí,  monsieur  Paurel.  (Se  dirige  a  la  puerta.) 

PAUREL.  A  rivederci,  caro.  (Satino  vase  foro.  Mario  m 
burlón  tras  él,  después  de  cerrar  la  puerta  se  ríe  de  el  y  4 
x  la  derecha  de  la  mesa-tocador.) 

MARIO.  Infelice!... 

ESCENA  XIII 
Paurel  y  Mario. 
PAUREL.  (Acercándose  al  espejo  de  la  izquierda.)  No  te 
de  él :  tiene  una  voz  hermosísima. 

MARIO.  Pero  como  artista,  no  puede  m  compararse  c 

n°SpluREL.  Quizás  no.  Para  un  inteligente  tiene  muchos^ 
fectos  pero  para  el  público  en  general.  Es  pven,  y  ttene  es 
(Señalando  a  la  garganta.)  y  co mparado  con  eso  od o  m .  a 
no  vale  nada.  ¡El  arte!  ¿Qué  sabe  el  gran  publico  _de  ar 

Cuando  llegué  aquí-  ¿q»*  «*>  la  PrenSa?  ^Z&jto  aseg 
Habló  únicamente  del  dinero  que  gano.  Un  Pen™lco  **e| 
que  recibo  2  dólares  73  P<*  cada  nota  que  canto  en ^  «Don  j 
vanni»!  ¡Ah,  el  arte!...  (Sube  mirando  s,  Mano  le  observo 
clandestinamente  enciende  un  pitillo.)  h:nmbo 
MARIO.  (Coge  un  vaso  de  agua  de  detras  del  °'°>»b°. 
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PAUREL.  ¡  Mario,  eres  un  tirano ! 

MARIO.  ¡Alguien  tiene  que  cuidar  de  usted!  (Cruza  hacia  el 
vaho  detrás  del  biombo  y  tira  el  pitillo  al  cubo.) 

PAUREL.  He  cantado  «Don  Giovanni»  más  de  doscientas  ve- 
5,  pero  nunca  tan  mal  como  esta  noche.  (Peinándose  detrás  del 
iej-o  grande.) 

MARIO.  ¿Aplaudieron  nuestro  duetto?...  ¡Pues  que  nos  allora 
5a  importa!  (Se  encoge  de  hombros  y  pasa  detrás  de  la  mesa 
la  izquierda.) 

PAUREL.  Pero  me  hieren  como  artista,  puesto  que  sé  que 
i  puedo  hacerlo  mejor.  Dame  el  espejo  de  mano  (Mario,  al  darle 

espejo  de  mano,  lo  deja  caer.)  j  Maladetto ! . . .  ¡Mira  lo  que 
sr  hecho !  ¡Se  ha  roto!...  Tendremos  jettatura  durante  siete 
os...  ¡  Bah,  no  sé  por,  qué  te  tengo  a  mi  servicio!  ¡Quisiera 
e  te  hubieses  muerto  el  día  antes  de  haber  nacido  ! 

MARIO.  (Aterrado,  disculpándose.)  Tenemos  desgracia  esta 
-he,  señor.  ( Queriendo  recogerlo.) 

PAUREL.  ¡  Nom  de  Dieu,  no  lo  toques  !  ( Cruza  alrededor  de 
mesa  y  luego  baja  al  centro,  con  la  mano  puesta  encima  de 
ojos.)  No  quiero  saber  si  se  ha  roto...  Tal  vez  aun  esté  en- 

o.  Espera  a  que  termine  el  acto  próximo...  Quizás  entonces  no 

é  yo  tan  nervioso,  imbecílle. 

MARIO.  (Recoge  el  espejo  y  se  aproxima,  a  la  izquierda  de 
urel.)  ¡Si  no  se  ha  roto,  sefior ! 

PAUREL  (Con  repentina  sorpresa  y  cara  de  júbilo.  ¿Que  no 
ha  roto?  (Ad  libitum,  tratando  de  apaciguar  a  Mario  que  está 
ndido.  Por  último,  pasa  a  la  derecha  de  la  mesa,  coge  un 
iler  que  está  pinchado  en  una  corbata  que  se  halla  encima  de 
mesa  y  se  acerca  a  Mario  con  aire  benévolo.)  Te  la  regalo. 
ario  persiste  en  su  actitud  de  ofendido.  Inclinándose  ante  él.) 
;nor  Mario...  (Mario  sonríe.)  Seamos  de  nuevo  buenos  ami- 
¿eh?  (Extiende  su  mano  a  Mario  que  hace  intención  de  be- 
la.  Paurel,  retirándola  y  riendo.)  ¡  Ja,  ja  !  (Llama  Mary  en  la 
tria  del  foro.) 

ESCENA  XIV 

Dichos   y  Mari. 

PAUREL.  ¡  Avanti !  (Mario  cruza  a  la  izquierda.) 
MARY.  (Sacando  la  cabeza  por  la  puerta  entreabierta.)  ¿Po- 
lios hablar  un  momento? 

PAUREL.  Certainement,  cherie,  pase  usted.  (Sube  foro.) 
MARY.  (Indecisa  en  entrar.)  ¿Cree  usted  que  está  bien?... 
PAUREL.  ¿Por  qué  no? 

MARY.  (En  traje  de  doña  Elvira,  entra.)  La  gente  quizás 
rmure... 
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PAUREL.  (A  la  derecha  de  ella,  ambos  bajan.)  Hija  mí, 
el  teattvo  es  sitio  predestinado  para  la  murmuración.  Hay  qi 
acostumbrarse  a  ella.  (Mario,  después  de  mirarles  significatm 
mente,  hace  mutis  cómico  foro,  cerrando  la  puerta.) 

ESCENA  XV 
Paurel  y  Mary. 

MARY.  No  puede  figurarse  lo  nerviosa  que  estoy  por  ustes 
(Paurel  la  besa  la  mano.)  Esta  noche  he  estado  cien  veces  pe< 
que  en  los  ensayos. 

PAUREL.  Au  contraire,  ha  estado  usted  mejor  que  nunc 
Incluso  su  nerviosidad  la  ha  favorecido.  Ha  cantado  usted  mi 
bien  y  con  magnífica  entonación...  (Pausa.) 

MARY.  (Mientras  Paurel  sonríe.)  ¡No  es  cierto! 

PAUREL.  Eh  bien,  si  insiste  usted...  Canta  usted  aun  ce 
demasiada  frialdad  «Ah,  fuggi  il  tradittor»...  (En  la  música  d 
be  resplandecer  el  fuego  del  alma  de  los  seres.)  (Pasa  a  la  izquie 
da  de  la  mesa  de  Ja  derecha.  Mary  se  sienta  a  la  derecha  de 
mesa.)  Acaba  usted  de  averiguar  que  el  hombre  que  adora  > 
un  traidor...,  su  corazón  sufre  por  este  desengaño.  Luego  pai 
cantar  esa  frase,  como  es  debido,  hay  que  haber  amado  ;  amac 
apasionadamente,  Mary,  y  usted  no  ha  querido  a  nadie. 

MARY.  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

PAUREL.  Su  manera  de  cantar  me  lo  demuestra.  (Se  sien, 
a  la  izquierda  de  la  mesa.) 

MARY.  (Atormentándolo.)  Pues  alguien  opina  lo  contrario,' 
hoy  mismo  ¡me  rogó  que  fuera  su  esposa. 

PAUREL.  ¿Y  usted  qué  le  contestó,  cherie? 

MARY.  Es  preguntar  demasiado. 

PAUREL.  ¿Quién  es? 

MARY.  Digo  lo  mismo. 

PAUREL.  ¿Le  ama  usted? 

MARY.  Yo  misma  no  lo  sé.  Tengo  simpatías  por  él...,  ¿pea 
sé  si  me  quiere  verdaderamente?  (Tiene  puesta  su  mano  encin, 
de  la  mesa  delante  de  ella.) 

PAUREL.  ¡Nunca  tanto  como  yo!  (Coge  su  mano.) 

MARY.  (Risueña.)  ¡Mucho  más!  (Recostándose  en  la  bul 
ca  y  retirando  inconscientemente  la  mano.) 

PAUREL.  ¿Mucho  más?...  ¡  Bah !  ¿Qué  sabe  usted  de  hon 
bres  o  de  amor?  Es  usted  una  fría  americanita.  Se  ha  educac 
usted  entre  un  sin  fin  de  reglas  y  conveniencias  ridiculas  de  ¿ 
país.  En  Italia  y  en  Francia  amamos  con  nuestros  corazones,  ce 
toda  nuestra  alma,  cherie...  ¿Quiere  usted  que  la  enseñe  a  amar 

MARY.  Gracias ;  me  parece  que  no  sería  buena  discípul 
(Se  levanta  y  baja  un  paso.) 


PAUREL.  (Levantándose  también,  teniendo  entre  las  suyas 
j  mano  de  Mary.)  ¡  Mary,  la  necesito...,  no  puedo  vivir  sin  us- 
d!...  (Hablando  por  encima  del  hombro.)  La  necesito  para  mí, 
)da  para  mí...,  lejos  de  esta  extraña  ciudad,  sin  árboles  y  sin 
ájaros,  sin  arte  y  sin  poesía,  con  sus  edificios  de  agresiva  inso- 
ncia  y  lejos  de  este  estrépito  infernal  día  y  noche  ;  en  otro  mun- 
*  más  hermoso,  rodeados  de  aves  y  flores  y  solos  para  amar- 
.  ¡La  haré  a  usted  la  más  feliz  de  las  mujeres!  Mi  arte 
•grará  que  su  hermosa  voz  vibre  de  pasión... 

MARY.  (Volviéndose  hacia  él,  en  tono  ligero,  sonriente.)  ¿Qué 
rían  algunas  señoras  si  le  oyeran  ? 
PAUREL.  (Indignado.)  Mary,  ¿cómo  puede  usted  hablar  así 
este  momento?   (Subiendo.)   Ha  destruido  usted  todas  mis 
isiones.  (En  el  foro  izquierda.) 
MARY.  ¡  A,  cuantas  mujeres  habrá  usted  amado !  (Sentándose 
levamente  a  la  derecha  de  la  mesa  y  mirándole  de  frente  )  i  Las 
Kría  usted  contar? 

PAUREL.  Quise  a  muchas,  es  cierto.  (Aproximándose  a  ella, 

halla  de  pie  detrás  de  la  mesa.)  Y  he  sido  desgraciado  unas 
ees  y  feliz  otras...  ;  todo  siempre  por  las  mujeres...  Pero  usted 

sido  la  única  pasión  de  mi  vida.  ¡  Por  primera  vez  está  aquí  . 
ripeándose  en  el  pecho.),  aquí,  Mary!  ¡La  amo,  la  adoro  a 
ted  con  todo  mi  corazón,  con  toda  el  alma  ! 

MARY.  ¡Cuántas  veces  no  habrá  usted  dicho  lo  mismo! 

PAUREL.  Es  usted  cruel  conmigo,  muy  cruel...  (Cruza  alre- 
dor  de  la  butaca  y  a  la  derecha  de  la  mesa.)  ¿Y  el  otro  es 
^en  ?  ' 

MARY.   Muy  joven.  Tenemos  los  mismos  gustos,  idénticas 
piraciones,  la  propia  ambición... 
PAUREL.  ¿Es  artista?  (Junto  a  la  butaca,  a  la  izquierda  de 
mesa.  Mary  asunte.  Paurel  mueve  negativamente  la  cabeza.) 
MARY.  ¿Por  qué  mueve  usted  la  cabeza? 

PAUREL..  Porque  no  será  usted  feliz.  Si  cantan  ustedes  jun- 
m  logra  más  aplausos  que  usted...,  algo  empezará  a  atormen- 
la  aquí.  (Indiciando  el  corazón.) 

MARY.  ¿Quiere  usted  decir  que  envidiaré  sus  éxitos?  (Mien- 
s  Paurel  asiente.)  ¡Jamás!  (Se  levanta  y  avanza  un  paso  ha- 
el  por  detrás  de  la  mesa.) 

PAUREL.  Es  muy  humano.  (Aproximándose  a  ella.)  Si  logra 
na  y  gloria  y  usted  se  queda  atrás,  usted  le  odiará...,  o  él  a 
ed...  Todo  depende  de  quien  tenga  mayor  éxito.  (Al  ver  que 
iry  mueve  negativamente  la  cabeza.)  Se  lo  garantizo  Yo  tam- 
il he  sido  artista  joven.  También  yo  hallé  en  mi  camino  a  una 
-mosa  prima  donna...  que  iba  a  ser  mi  musa  inspiradora... 
us...  fue  muy  diferente...,  muy  diferente... 
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MARY.  ;Y  no  podría  ser  ver.dad  todo  eso,  si  yo  le  hicit 
caso  a  usted?  (Sube  foro.)  #  m 

PAUREL   {Aproximándose  a  eüa.)  Es  muy  distinto.  Yo 
llegado...,  ¡soy  Jean  Paurel !  ¡No  puede  usted  tener  celos  de  mi 
la  discípula  del  maestro!  Durante  el  invierno  viajaremos...  L< 
dres,  París,  Niza,  San  Petersburgo...  Oirá  usted  a  todos  los  gri 
des  artistas  de  .nuestros  días...,  y  aprenderá  usted.  En  el  verap 
iremos  a  mi  villa  del  lago  de  Como.  Allí  estudiaremos.  Soy  rico 
gano  cien  mil  dollars  anuales...  Los  pondré  en  sus  preciosas  n 
nos  para  que  los  derroche  usted.  (Mientras  se  aparta  de  él, 
giéndole  corüsmente  una  mano.)  ¿Vendrá  usted  conmigo? 
otro...  es  joven,  según  dice  usted...  Puede  esperar  a  que  yo  m 
ra.  No  viviré  mucho  tiempo.  ¡  Mire  usted  mis  cabellos !  ( Retro 
de  un  poco.) 

MARY.  (Mirando  su  cabello.)  ¿Qué? 
PAUREL.  ¿No  los  ve  usted? 

MARY.  No.  , 
PAUREL.  (Se  vuelve,  mirándose  al  espejo,  y  se  echa  a  re, 

Me  olvidaba  que  llevo  peluca.  Pero,  de  veras,  cherie,  <no  vn 
mucho,  se  lo  aseguro,  y  después,  ¡qué  viuda  tan  hermosa  s 
usted'...  Todavía  joven,  rica,  una  gran  prima  donna,  admir; 
por  muchos  y  envidiada  de  todos.  (Mientras  Mary  mueve  neg 
vamente  la  cabeza.)  No  diga  usted  que  no;  consúltelo  con  la 

mohada.  (   .  '  ' 

MARY.  (Sonriente.)  ¿Teme  usted  mi  respuesta? 
PAURElL.   Después  de  pensarlo  bien,  espero  que  acced 

USt(MARY.  {Fijándose  en  la  calamita  alrededor  de  su  cui 
¿Qué  es  eso? 

PAUREL.  Uin  souvenir.  . 

MARY.   ¿De  una  señora?   (Paurel  asiente,  sonriente.) 

quien  usted  amo? 

PAUREL.  De  la  única  a  quien  quise,  antes  de  conoce 

usted. 

MARY.  ¿Cómo  se  llamaba? 

PAUREL.  Bianca. 

MARY.  ¿  Su  retrato?  Déjeme  ver... 

PAUREL.  No  es  un  retrato,  sino  una  calamita. 

MARY.  ¿Qué  es  eso? 

PAUREL.  Un  porte-bonheur,  un  amuleto  para  impedir 
mal. 

MARY.  ¿Dentro  qué  hay? 

PAUREL.  La  garra  de  una  lechuza,  el  diente  de  una  vid 
un  mechón  de  pelo  de  un  suicida,  un  pedacito  de  traje  de 

mendigo,  raspaduras  de  una  uña  de  ladrón,  una  astilla  de 
vapor  que  naufragó  y  un  pedacito  de  rabo  ie  un  conejo. 
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MARY.  (Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Cómo  puede  un  hombre  tan 
grande  como  usted  creer  semejantes  tonterías? 

PAURElL.  Quizá  lo  sean,  pero  no  saldría  a  escena  sin  ella,  ni 
Tor  todas  las  riquezas  de  las  Inditas.  (Pasa  a  la  izquierda.) 

MARY.  En  serio:  ¿cree  usted  en  tales  simplezas?  ( Aproxi- 
mándose a  él.) 

PAUREL.  Cherie,  hay  cosas  entre  cielo  y  tierra...  (Cogiendo 
;us  mantos.),  como  dijo  el  gran  Shakespeare,  que... 

-MARY.  Le  tengo  que  curar  de  todas  esas  supersticiones.  Ne- 
ófito que  me  dé  usted  esa  calamita. 

I  PAURBL.  (Retrocediendo.)  ¡No!  ¡Jamáis!  (Retrocede  a  la 
izquierda.) 

MARY.  (Amable  e  insistiendo.)  ¡Haga  usted  el  favor! 

PAUREL.  No  insista... 

•MARY.  ¿Y  dice  usted  que  me  quiere? 

PAUREL.  (Con  acento  enamorado.)  ¡Con  toda  el  afana  ! 

MARY.  Pruébemelo  usted. 

PAURElL.  ¿Cómo? 

MARY.  Dándome  ese  amuleto. 

PAURElL.  ¡Oh,  no  puedo!  Sería  muy  desgraciado  sin  él. 
MARY.  Bien  ;  pues  no  me  vuelva  usted  a  hablar  de  amor. 
(Sube  foro.) 

PAUREL.  3  Un  momento!  (Palpa  la  calamita,  luchando  con- 
sigo mismo.)  ¿Creerá  usted  que  la  amo  si  se  la  regalo? 
MARY.  Sí.  (Baja  centro.) 

PAUREL.  Tome  usted.  (Cruza  al  centro  y  le  entrega  el  sa- 
quito  con  un  profundo  suspiro.)  ¡  Que  le  traiga  a  usted  la  misma 
iberte  que  me  trajo  a  mí ! 

MARY.  Gracias.  (Sonino  llama  en  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  XVI 
Dichos  y  Sonino. 

PAURBL.  Qui  est? 
SONINO.  ( Dentro. )  Soy  yo,  Sonino... 
MARY.  (Rápidamente.)  ¡  No  le  deje  usted  entrar  ! 
PAUREL.  (Alto.)  Un  momento.  (Sube  un  poco.) 
MARY.  No  quiero  que  me  vea  aquí.  (Se  vuelve  hacia  él  en 
el  centro.) 

PAUREL.  (Aproximándose  a  ella.)  r¡  Ahí  ¿Luego  el  ¡barítono 
Sonino  es  mi  rival?  ¿Y  si  yo  la  dijese  que  le  vi  ayer  del  brazo 
con  una  señora  muy  hermosa  en  la  Quinta  Avenida...,  y  le  apre- 
taba el  brazo,  y  acarició  su  mano...,  y  después  entraron  en  un 
bar?  No  pude  ver  su  rostro  porque  llevaba  velo2  pero  el  cuer- 
po... (Con  una  cara  que  es  todo  un  poema.)  Oh!  Mon  Dieu!... 
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MARY.  ¡  No  io  creo ! 

PAUREL.  ¡Yo  se  lo  probaré!  {Acercándose  a  la  mesa  de  la 
derecha.) 

MARY.  ¿Qué  va  usted  a  hacer?  (Cruza  a  la  izquierda;  luego 

sube  al  foro. ) 

PAUREL.  Ahora  verá.  (Se  da  una  pulverización  en  la  gar- 
ganta. Llautan.)  ¡  Avanti !  (Entra  Sonino  y  se  queda  parado  en 
el  umbral  del  joro.  Mar  y  se  halla  detrás  de  la  puerta.)  Llega  us- 
ted oportunamente.  Necesito  que  decida  usced  una  apuesta  a  my 
favor.  / 

SONINO.  Si  puedo...  (Baja  hacia  Paurel,  sin  ver  a  Mary. i 

PAUREL.  Yo  aseguro  haber  visto  a  usted  ayer  tarde,  en  fe 
Quinta  Avenida,  con  una  dama  encantadora.  No  pude  ver  su  ros- 
tro porque  llevaba  velo,  pero  tenía  un  aspecto...,  unos  adema- 
nes..., una  gracia...  /  2 

SONINO.  ¿Ayer?... 

PAUREL.  Sí,  en  la  Quinta  Avenida.  Entraron  ustedes  en  un 
bar...,  y  le  miraba  a  usted  como  sólo  mira  una  mujer  enamo- 
rada. 

SONINO.  (Sonriente.)  ¡Y  tan  enamorada!  (Gesto  repentina 
de  sobresalto  en  Mary.)  ¡  Como  que  esa  señora  es  mi  madre  U 
(Paurel  retrocede  y  se  echa  a  reír.  Mary  ríe  también  alegremente 
y  baja  un  paso.) 

SONINO.  (Al  sonido  de  la  risa  de  Mary,  mira  a  la  puerta 
del  joro  y  avanza  unos  pasos  hacia  ella.)  ¡Mary!  ¿Usted...,  us- 
ted aquí?  (Volviéndose  a  Paurel.)  Me  parece  que,  por  vez  prime- 
ra, la  «ignora  Ricciardi  ha  dicho  la  verdad. 

PAUREL.  ¿Qué  dice?... 

SONINO.  (En  el  centro.)  Asegura  que  la  chismografía  de- 
bastidores une  el  nombre  de  usted  al  de  miss  Warren...,  a  quien 
está  usted  comprometiendo. 

PAUREL.  ¡iNom  d'un  chieu  !  ¿Allora  dice  eso  la  Ricciardi? 
¿Que  miss  Warren  y  yo...?  ¡  Espéce  de  canaille !  (Sube  corriendo 
la  escena,  se  acerca  a  la  puerta  del  cuarto  de  la  Ricciardi  y  gol-, 
pea  jurioso.)  ¡  Giulia  !  ¡  Giulia  !  ¡Sonó  io,  Paurel! 

ESCENA  XVII 

Dichos  y  Sparapani. 

( Sparapani  entreabre  la  puerta  del  cuarto  de  la  Ricciardi  y 
saca  medio  cuerpo  por  ella,  apareciendo  a  medio  vestir.) 

PAUREL.  (Furioso,  intentando  echarle  las,  manos  al  cuello.) 

\  Miserabile  ! 

SPARAPANI.  (Ate'  ido.)  ¿Eh? 
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PAUREL.  (Al  ver  quien  es.)  Che  fatte  qui? 

SPARAPANI.  (Balbuciente  y  con  miedo.)  ¡Certare...  il  ritrat- 
to...  della  Regina ! 

PAUREL.  (Rápidamente.)  ¿  Dóve  stá  Giulia? 

SPARAPANI.  (Sin  saber  que  decir.)  ...  nella  sceaa. 

PAUREL.  Grazie.  (Vase  furioso  rápidamente  foro  izquierda. 
Sparapani  cierra  vivamente  la  puerta.) 

ESCENA  XVIII 

Mary  y  Sonino. 

SONINO.  (A  Mary.)  ¿Por  qué  me  han  hecho  ustedes  espe- 
ras ahí  fuera? 

MARY.  (A  la  izquierda  de  la  mesa-tocador.)  Cario,  ¿se  ha 
vueto  usted  loco  de  repente? 

SONINO.  ¡No!  (Mary  avanza  un  paso  hacia  él.)  Hay  que 
adoptar  inmediatamente  una  resolución  y  poner  término  a  estas 
habladurías.  Tiene  usted  que  dejar  de  visitar  a  Paurel  en  su  hotel 
y  no  poner  más  los  pies  en  este  cuarto. 

MARY.  ¿Y  perder  un  amigo  que  se  ha  portado  admirable- 
mente conmigo...  por  causa  de  una  infame  mujer?  ¡No,  y  mil 
veces,  no  !  ( Cruza  frente  a  él,  subiendo  hacia  la  puerta  del  foro.) 

SONINO.  (Levantando  la  voz.)  ¿Prefiere  usted  perder  su  re- 
putación ? 

MARY.  ¡Pst!  (Mira  hacia  el  pasillo  para  ver  si  alguien  les 
escucha...  Cierra  la  puerta  y  se  encara  con  Sonino.)  Mi  reputa- 
ción no  puede  estar  en  manos  de  la  Ricciardi.  ¡  Paurel  ha  sido 
tan  grande  y  tan  noble  conmigo,  como  otros  son  ruines  y  envi- 
diosos!... ¡No  dejaré  su  amistad,  importándome  un  bledo  cuanto 
puedan  decir  ella  y  todos  los  calumniadores ! 

SONINO.  ¡Yo  aconsejaré  a  Paurel  que  se  aparte  de  usted  i 

MARY.  (Vivamente.)  ¡No  lo  hará! 

SONINO.  (A  la  izquierda  de  ella.)  ¿Quién  me  lo  va  a  im- 
pedir ? 

MARY.  Yo.  Me  basto  para  cuidar  de  mí  misma.  He  sabido 
siempre  mantener  limpia  mi  reputación,  y  estoy  dispuesta  a  ha- 
cer lo  mismo  en  lo  porvenir.  (Bajando  a  la  derecha  del  piano.) 
No  tengo  palabras  con  que  agradecer  a  Paurel  la  protección  que 
me  ha  dispensado... 

SONINO.  Y  a  la  que  ahora  trata  de  poner  precio.  (Cruzan- 
do a  la  mesa  de  la  derecha.) 
,  MARY.  (Volviéndose  hacia  él.)  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

SONINO.  En  la  Compañía  todos  creen  que  es  usted  la  aman- 
te de  Paurel. 


MAR  Y.  ¿Cómo  se  atreve  usted...? 

SONINO.  Es  lo  que  todos  dicen,  y  se  ríen  de  mí...  o  se  en- 
cogen de  hombros,  creyendo  que  cierro  los  ojos,  condescendiente, 
ante  lo  que  ocurre.  Jamás  me  di  cuenta  de  la  terrible  situación 
en  que  nos  hallamos  ambos  hasta  que  esa  mujer  me  lo  dijo.  Así 
no  podemos  continuar. 

MARY.  ¿Qué  intenta  usted  hacer? 

SONINO.  Exijo  de  usted  que  se  aparte  de  Paurel. 

MARY.  ¿Qué  razón  puedo  darle  para  ello? 

SONINO.  Que  perjudica  su  reputación. 

MARY.  Y  me  dirá :  ((Amiga  mía,  ofrezco  a  usted  una  repa-J 
ración  :  me  casaré  con  usted.»  / 
SONINO.  No  dirá  semejante  cosa.  Sólo  piensa  en  su  propi/ 
placer,  y  cuando  haya  logrado  lo  que  se  propuso,  la  abandonara 
como  antes  abandonó  a  otras  mil.  / 
MARY.  (Irónica.)  ¿Opina  usted  así?  / 
SONINO.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Qué  duda  cabe!  / 
MARY.  Ahora  lo  veremos.  / 

ESCENA  XIX  / 
Dichos  y  Paurel.  / 

PAUREL.  (Por  foro.  Al  entrar  comprende  que  han  Istado 
disputando,  baja  al  centro,  dejando  la  puerta  abierta.)  Pardon ! 

MARY.  (Tras  una  ligera  pausa.)  Monsieur  Paurel  'J  hace 
poco  me  hizo  usted  el  honor  de  rogarme  que  fuera  su  ésposa. 
í?uede  usted  anunciar  nuestro  matrimonio  tan  pronto  gusty.  (So- 
nino  vase  furioso  foro.) 

ESCENA  XX 
Mary  y  Paurel,  después  la  Ricciardi. 

PAUREL.  ¡Mary!  ¿Ha  despedido  usted  a  Sonino  por  mí? 
(Aproximándose  a  ella  delante  de  la  mesa.  Mary  avanza  un  paso 
hacia  él.  Paurel  coge  sus  manos.) 

MARY.  Estaba  equivocada  respecto  a  él. 

PAUREL.  ¿Y  segura  que  no  le  pesará? 

MARY.  ¡  De  usted  depende ! 

PAUREL.  ¡  No  se  arrepentirá,  usted !  ¡  Haré  de  usted  una  gran 
prima  donna !  ¡Mary,  la  adoro  a  usted!  (Haciendo  intención  de 
abrazarla,  pero  en  este  momento  la  Ricciardi  llama  en  la  puerta 
del  foro  y  entra  casi  al  mismo  tiempo.  Paurel,  contrariado  por  la 
interrupción,  exclama.)  Qui  est? 
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RICCIARDI.  Sonó  io,  Giulia.  Sparapani  dice  que  me  bus- 
caba... 

PAUREL.  Sí. 

RICCIARDI.  (Al  ver  a  Mary.)  ¡  Ah !  ¿Le  da  lecciones  en 
los  entreactos? 

MARY.  No,  señora.  Quizás  cuando  yo  sea  tan  vieja  como 
usted... 

PAUREL.  (Cogiendo  de  un  brazo  a  Mary.)  Déjeme  a  mí, 
cherie.  (Conduciendo  a  Mary  hasta  la  puerta  del  foro.  Esta  va.se. 
La  Ricciardi  cruza  a  la  izquierda.  Paurel  cierra  la  puerta  y  se 
aproxima  a  la  Ricciardi.)  Giulia,  me  ha  perseguido  usted  co» 
sus  odios  muchos  años.  Me  lo  explico...  ;  ipero...  ¿qué  mal  le 
hizo  nunca  miss  Warren? 

RICCIARDI.  Tiene  dos  caras.  (A  la  izquierda.) 

PAUREL.  Como  todas  las  mujeres. 

RICCIARDI.  Le  da  usted  lecciones...,  la  ensaya...,  le  dedi- 
ta usted  todo  su  tiempo...  y  a  espaldas  suyas  pone  los  ojos 
ternos  a  Sonino...,  y  mi  corazón  se  compadece  de  usted. 

PAUREL.  (Irónico.)  No  malgaste  usted  su  afecto,  porque 
ye  soy  muy  feliz. 

RICCIARDI.  ¿Luego  es  en  serio  lo  de  la  americanita? 

PAUREL.  (Sincero.  A  la  derecha  de  la  mesa.)  ¡  Es  la  única 
paáón  de  mi  vida  ! 

RICCIARDI.  (A  la  izquierda  de  la  mesa.)  Para  usted  la  úl- 
tima fué  siempre  la  única  pasión  de  su  vida. 

?AUREL.  Esta  vez  es  de  veras...,  me  caso  con  ella. 
fclCCIARDI.   ¡  Diávolo,  es  usted  más  tonto  de  lo  que  yo 
creíí !  Mary  no  le  quiere  a  usted...,  ama  a  Sonino...,  y  si  se  lanza 
en  sis  brazos  es  porque  sabe  lo  que  es  amor,  y  a  usted...  le  ofrece 
las  cenizas. 

PAUREL.  (Rabioso.)  ¡Non  vi  credo,  non  vi  credo! 

ESCENA  XXI 
Paurel,  la  Ricciardi  y  Mario. 

MARIO.  (Al  oír  gritar  a  Paurel.)  Signar,  signor ! 

PAUREL.  (A  Mario.)  Di  a  miss  Warren  que  venga  en  se- 
guida.  (Vase  foro  Mario.) 

RICCIARDI.  En  ese  caso,  yo  estoy  aquí  de  más.  (Sube  foro*) 

PAUREL.  (Interceptándole  el  paso  y  cerrando  la  puertm.') 
\  No  saldrá  usted  de  aquí ! 

RICCIARDI.  ¿Por  qué? 

PAUREL.  Para  que  repita  usted  ante  ella  lo  que  acaba  de 
decirme. 


RICCIARDI.  ¿Y  si  me  niego? 
PAUREL.  Sabré  que  todo  es  mentira. 

RICCIARDI.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡  Bah,  piense  us- 
ted como  guste!  (Se  dirige  de  nuevo  a  la  puerta.) 

PAUREL.  (Interponiéndose  en  su  camino.)  ¡  Me  dice  usted 
todo  eso  para  destrozar  mi  corazón...  ;  pero  ya  no  soy  aquel  loco 
de  hace  veinticinco  años  ! 

RICCIARDI.  (Retrocediendo  ante  él  bajando  a  la  izquierda.) 
Sonino  va  a  su  cuarto.  Mary  se  arroja  en  sus  brazos  y  él  la  besa..., 
la  besa...,  la  besa... 

PAUREL.  ¡  ¡  Non  é  vero  !  !  ¡  ¡  Non  é  vero  !  !  ¡  ¡  Non  é  vero  !  !... 
(Le  falla  la  voz.  Se  dirige  hacia  la  Ricciardi  como  si  quisiera, 
estrangularla.  La  Ricciardi  retrocede  con  miedo  hacia  la  izquierJ 
da,  detrás  de  la  mesa-tocador.  Luego,  tranquilamente,  sube  hal 
cia  el  foro  para  irse.  Entran  foro  Mary  y  Mario.)  I 

ESCENA  XXII  / 
Ricciardi,  Paurel,  Mary  y  Mario.  / 

MARY.  (En  el  centro.)  ¿Me  ha  mandado  usted  llamar?/ 

PAUREL.  (Quiere  hablar...,  tose...,  luego  murmura  afónio.) 
La  Ricciardi  dice...  I 

MARY.  (A  Paurel.  Alarmada  por  el  sonido  de  su  voz.)  ¡  Dios 
mío  !  ¿  Qué  le  ha  pasado  a  usted  ?  I 

PAUREL.  ¿Eh?  (Sin  darse  cuenta  de  que  ha  perdido  la  \oz.) 

MARY.  ¿Su  voz? 

PAUREL.  (Trata  de  cantar  y  sólo  emite  un  sonido  rbnco. 
Entonces,  aterrado,  se  deja  caer  en  el  sillón  de  la  derecha,  de 
la  mesa-tocador.)  ¡  Mi  Dio  !  ¡  II  dottore !  j  II  dottore  1 

MARY.  (A  Mario.)  ¡Avise  usted  en  seguida  al  médico!  (Se 
aproxima  a  Paurel.  Mario  vase  rápidamente  foro  y  la  Ricciardi 
hace  mutis  furtivamente.) 

ESCENA  XXIII 

Mary,  Paurel,  Kartzag  ;  luego  Stapleton. 

KARTZAG.  (Por  foro  derecha.)  ¿Puedo  empezar,  maitre? 
MARY.  Monsieur  Paurel  está  enfermo. 

STAPLETON.  (Por  el  foro,  disgustado,  con  el  reloj  en  la  ma- 
no. A  Kartzag.)  ¿A  qué  espera  usted?... 

KARTZAG.  (Muy  nervioso.)  ¡  Está  indispuesto  monsieur 
Paurel ! 
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pIur^Tc  (f  PaureL)  ¿Qué  le  pasa? 

*     j    >'  \  y  Cruza  "  la  izquierda  de  la  mesa 

.esperado.)  ¡La  mia  voce !  ¡La  mia  voce !  ¡Non  posso  cañl 

gTAPLETON.  (Apuradísimo.)  ¿Y  no  podra  usted  terminar 

<InP.AUMEL'  <To'1'tó»<fose  a  Stapieton,,  «ndícando  su  garganta.) 

lulrdtd  P°IS0  fntcre!  ¡N0"  P°SSO  Cantare!  fS-ft!  ¿La  la 
qmerda  desesperad*.  Se  ve  pasar  rápidamente  por  el  pasillo  al 
■r^de  derecha  a  izquierda,  dirigiéndose  al  escenario,  sin  meter 

STAPLETON.  (Rápidamente,  a  Kartzag.)  ¡Busque  usted  a 
§>»0  y  que  le  sustituya...,  pronto!  (Kartíag  Lse  foro  apresZ 
dómente.)  M.ss  Warren,  arréglese  usted  en  seguida.  La  ~ 

Tta  "  Z  ^  immeÍ:atamente-  (La  acom*a™  h«^'° 
11  '  f^T  f°ro-  Paurel  «  deja  caer  en  el  sillón  junto 
espejo  grande.)  ' 

ESCENA  XXIV 
Paurel,  Stapleton  y  Farnald. 

FARNALD.  (Apresuradamente  por  foro,  bajando  al  centro.) 

0STAPTFxnlreTf  eZa?  E1  PÚUSco  del  -paraíso  se  impacienta. 

STAPLETON.  Monsieur  Faurel  está  ronco.  (Farnald  mira  a 
turel.  Aproximándose  a  él.)  Salga  usted  a  escena  y  anuncie  al 

blico  que,  a  consecuencia  de  una  repentina  indisposición  de 
Dnsieur  Paurel  le  sustituirá  Cario  Sonino,  quien  se  encomienda 

la  indulgencia  del  público.  (Empuja  a  Farnald,  quien  vase 
w    Cruza  por  delante  de  la  mesa-tocador.)  ¿Puedo  serle  útil 

algo,  monsieur  Paurel?  (Paurel  mueve  negativamente  la  ca- 
za. Se  ve  a  Kartzag  y  a  Sonino  cruzar  por  el  pasillo,  de  dere- 
a  a  izquierda.) 

ESCENA  XXV 

urel,  Stapleton,  Mario  ;  después  la  Ricciardi  y  Kartzag,  y, 
por  último,  Sonino  y  coro  general. 

MARIO.  (Por  el  foro.)  ¡Señor,  el  doctor  se  ha  ido! 

STAPLETON.  ¡Qué  contratiempo!  (Se  oye  el  timbre  de  le- 
ntar  el  telón,  dentro,  a  la  izquierda.)  Va  a  comenzar  el  acto 
os  quiera  que  mañana  esté  usted  mejor.  Con  su  permiso 
'ase  foro.) 

MARIO.  (Consolando  a  su  amo.)  No  se  disguste  usted,  todo 
arreglará...  ¿Quiere  usted  que  le  quite  el  traje?  (Cruza  hacia 
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Paurel.  Este  se  levanta.  Al  hacerlo,  Mario  nota  que  le  falta 
calamita.)  ¿Qué  ha  hecho  usted  de  la  calamita?  (Paurel  baja 
ojos  y  mira;  después  de  una  larga  pausa,  levanta  las  manos  c 
gesto  de  desesperación,  atribuyendo  la  pérdida  de  su  voz  a 
falta  del  amúlete.  Empieza  la  música;  en  este  momento  se  c 
cantar  a  Sonino  la  serenata  de  «Don  Giovanni»  : 

Deh,  vieni  alia  finestra, 

o  mió  tesoro  ! 
Deh,  vieni  a  consolar 

il  pianto  mió  \  Etc.  etc. 

Cuando  el  sonido  de  la  voz  de  Sonino  penetra  en  el  cantar 
Paurel  se  estremece  visiblemente.  El  compás,  según  él,  le  j 
rece  demasiado  lento,  e  indica  el  tiempo,  a  medida  que  prosik 
el  canto...  Se  aproxima  cada  vez  más  a  la  puerta  para  oír  mej 
Por  último,  se  da  cuenta  de  que  el  joven,  con  su  hermosa  y  fr 
ca  voz,  está  borrando  su  recuerdo,  y  se  deja  caer  abatido,  sol 
tando,  detrás  de  la  puerta  y  de  espaldas  al  público.  Al  ermii 
la  serenata,  se  oye  un  aplauso  ensordecedor  y  entusiasta  ¡b 
VOs  l    etc.  Paurel  se  retira  de  la  puerta  tambaleándose  y  te*. 
dáselos  oídos  con  las  manos  para  no  oír. 
cón  del  piano  hasta  que  todos  han  desaparecido.  La  Rcciardi 
U  de  «f  cuarto  y  detiene  a  Kartzag  que  pasa.  Hablan  en 
baja  de  las  preciosas  facultades  de  Sonino.  Se  ve  a  Sonino 
el  pasillo,  seguido  de  todos  los  artistas,  que  gritan :  ¡  Admirab 
BTaTbralimol,  etc.  Todos  le  rodean.  El  coro  le  a^ma.. 

KARTZAG    (Abriéndose  paso  hasta  Sonmo.)  ¡  Sonino !  t 
oye  usfed  que"  e   público  sigue  aplaudiendo?  ¡  Quiere  que  rep 
uLed  ía  serenata  f  (Todos  siguen  a  tonino  ac  am  nMe  y 
tiendo  i>almas.  Sólo  permanecen  en  escena  Mario  y  Paurel.) 

MARIO  (Cierra  la  puerta  del  foro  de  un  portazo.  Cesan 
varps  <v  el  ruido  del  público.)  \  Ingratos ! 

PAUREL  (Murmurando  tristemente.)  i  El  r*y  ha  muer 
•Viva  el  rey'  (Cruza  del  piano  al  sillón  de  la  izquierda  de  la  r 
sa  de  ll  Terecil  Se  deja  caer  en  el  sillón.  Mario  se  aproxime 
él  y  empieza  a  quitarle  las  botas.) 


TfcLÓN 


ACTO  TERCERO 


Habitación  de  Paurel  en  hotel,  lujosamente  amueblada. 

Dos  ventanas  .grandes,  estilo  francés,  en  el  foro  y  a  derecha  « 
jquierda  del  centro,  y  que  dan  a  la  plaza  del  Times.  iLas  venta- 
as  tienen  cortinas  de  puntilla  y  se  ve  un  poco  el  exterior,.  Está 
uminada  brillantemente  con  una  fría  y  clara  luz  de  invierno, 
uerta,  primera  izquierda,  que  conduce  a  la  alcoba  de  Paurel. 
ína  chimenea  grande  en  el  foro  derecha.  A  la  primera  derecha, 
bra  puerta  que  da  al  hall  del  hotel. 

El  piano  es  de  caoba,  pero  el  resto  de  los  muebles  es  de  un 
redoso  gris  oscuro. 

Piano  de  media  cola  en  el  centro  con  el  teclado  hacia  la  iz- 
uierda.  Delante  del  mismo  y  juntó  al  mismo,  un  canapé.  A  la 
erecha  del  sofá,  una  mesita-velador.  Una  butaca  grande,  hacia 
i  público,  entre  el  piano  y  la  chimenea.  Un  telefono  en  la  pared 
a  la  derecha.  Más  abajo  de  la  cornisa  de  la  chimenea,  debajo  del 
iléfono,  y  contra  la  pared,  una  silla  pequeña.  A  la  derecha,  un 
erehero  para  sombreros,  abrigos  y  bastones.  'Lumbre  en  la  rejilla 
e  la  chimenea.  El  recipiente  de  carbón  es  de  latón.  Una  silla 
oíante  en  cada  una  de  las  dos  ventanas.  Una  mesita  con  libros 
>nto  a  la  pared  de  la  segunda  izquierda.  Una  caja  pesada,  para 
artas,  de  madera,  y  con  adornos  de  latón.  Está  construida  de 
al  forma,  que  cuando  se  albre  la  parte  delantera,  se  ven  cajon- 
itos  pequeños  con  placas  de  latón  o  aluminio,  en  los  que  hay 
r  abados  nombres.  Sólo  un  cajón  es  practicable.  Está  colocado 
n  la  pared  de  la  izquierda,  por  bajo  de  la  mesita. 

Más  abajo  de  la  puerta  de  la  primera  izquierda,  una  mesita  de 
scribir,  con  silla  volante.  Encima  de  la  silla  pequeña  de  la  ven- 
ina del  foro  izquierda,  un  cesto  de  flores,  evidentemente,  regalo 
e  alguna  admiradora.  Encima  de  la  cornisa  de  la  chimenea,  de 
i  mesita  de  escribir  y  del  piano,  varias  fotografías  diferentes  y 
ermosas  mujeres.  Encima  del  piano,  un  búcaro  precioso  con  ro- 
as-frescas. 

El  teléfono  está  unido  con  algún  sitio  de  entre  bastidores,  y 
urante  los  diálogos,  por  él  se  oye  hablar  a  la  persona  interlocu- 
ora,  aunque  algo  débilmente.  Esta  clase  de  teléfonos,  ilamadcs 
extentóreos»,  o  «de  alta  voz»,  son  los  más  perfeccionados  que 
xisten  en  telefonía. 

Una  araña  en  el  centro  de  la  habitación  y  brazos  de  tres  Min- 
iaras en  los  sitios  siguientes  :  en  la  primera  derecha,  entre  las 
'os  ventanas  del  foro  y  encima  de  la  mesita  de  escribir  de  la  pri- 
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mera  izquierda.  Todos  estos  aparatos  no  son  practicables,  porqu< 

la  acción  de  este  acto  es  durante  la  mañana. 


ESCENA  PRIMERA 
Mario   y   el  Camarero. 

(Al  levantarse  el  telón,  Mario  está  perfumando  la  habitación 
c&n  un  pulverizador.  Después  clasifica  toda  la  correspondencia  de 
su  amo  y  coloca  las  cartas,  postales  y  periódicos  en  una  bandeja 
que  hay  encima  del  piano.  Llama  el  Camarero.) 

MARIO.  (Deja  el  pulverizador  junto  ai  piano.)  ¡Adelante! 
(El  Camarero,  por  primera  derecha,  con  el  desayuno  en  una  ban-  ? 
deja  pequeña,  y  en  ella  una  tetera,  un  jarrito  con  agua  caliente, 
cerillas,  otro  jarrito  con  leche,  azúcar  y  galletas.  Coloca  la  me- 
sita  delante  del  sillón  de  la  derecha.  Mario  firma  la  nota  de  en-  '■■ 
trega.  El  Camarero  se  dispone  a  irse.  Mario  le  llama  y  le  da  una 
propina  de  cinco  centavos.  El  Camarero  le  mira  y  vase  dis- 
gustado.) 

ESCENA  II 
Mario,  Mary  (dentro),  y  luego,  Paurel. 

MARIO.  (Pasa  a  la  izquierda  y  llama  en  la  puerta  de  Paurel.)  « 

El  desayuno,  señor.  (Timbre  del  teléfono.  Se  acerca  a  él.)  * 
¿Quién  es? 

MARY.  (Hablando  por  teléfono.)  ¡Hola,  Mario!  ¿Cómo  está  « 
monsieur  Paurel? 

MARIO.  (Por  teléfono.)  Hoy  estamos  mejor,  señorita.  (En-  } 
Ira  Paurel  primera  izquierda.) 

MARY.  Desearía  hablar  con  él. 

MARIO.  Voy  a  avisarle... 

PAUREL.  (Aproximándose  al  teléfono.)  Déjame  hablar  con  í 
ella... 

MARIO.  ¡Aquí  está!  (Entrega  el  receptor  a  Paurel  y  cruza 
hacia  la  míe  sita-velador  para  preparar  el  desayuno  de  Paurel.) 

PAUREL.  (En  el  teléfono.)  Buenos  días,  cherie. 

MARY.  Buenos  días.  ¿Qué  tal  se  encuentra  usted? 

PAUREL.  Pensando  siempre  en  una  joven  encantadora  que 
me  trata  muy  mal. 

MARY.  ¿Qué  le  ha  hecho  a  usted? 

PAUREL.  Olvidarme  completamente.  Hace  dos  días  que  no 
la  veo. 

MARY.  Quizá  haya  tenido  muchos  ensayos.. 
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PAUREOL.  ¿Durante  dos  días  completos?  ¡Imposible! 
MARY.  Casi,  casi... 

PAUREL.  Bien  podía  haber  venido  aquí  un  momento,  si  hu- 
biese tenido  aligún  interés.  Empiezo  a  creer  que  lo  que  me  dijo- 
jna  mala  persona  es  verdad. 

MARY.  ¿Qué  le  dijo  a  usted? 

PAUREL.  No  lo  puedo  decir. 

Mx'VRY.  ¡No  sea  usted  malo!  Vamos,  ¿qué  le  dijo? 
PAUREL.  Sólo  se  lo  diré  si  viene  usted  por  aquí  esta  tarde. 
MARY.  Estaré  ahí  tan  pronto  como  un  coche  me  pueda  llevar. 
PAUREL.  ¡Es  usted  un  ángel! 
MARY.  Hasta  ahora. 

PAUREL.  ¡Un  segundo...,  escuche  1  (Da  un  beso  en  el  telé- 
:ono.)  ¿Lo  ha  recibido  usted? 
MARY.  ¿Qué  ha  sido? 

PAUREL.  Un  beso  que  espero  me  devuelva  cuando  esté  us- 
:ed  aquí. 

MARY.  Eso  es  mucho  pedir.  ¡Adiós! 

PAUREL.  Au  revoir !  (Cuelga  el  receptor,  pasa  a  la  izquierda 
t  se  sienta  en  la  butaca  para  tomar  el  desayuno.) 

MARIO.  ¿Quiere  el  señor  leer  el  correo?  (Cogiendo  la  ban- 
leja  del  piano  ) 

PAUREiL.  Dame  tú  cuenta  de  él. 

MARIO.  (Colocado  a  la  izquierda  de  Paurel.)  Varios  perió- 
licos,  algunos  pedidos  de  autógrafos  y  varias  cartas  particulares 
le  señoras.  (Se  guarda  en  el  bolsillo  los  periódicos,  las  postales 
ñdiendo  autórafgos  las  deja  en  la  bandeja,  dejándola  encima  de 
a  mesa  de  Paurel,  quedándose  en  la  mano  con  las  cartas  parti- 
:ulares.) 

PAUREL.  Veamos  que  me  escriben  esas  adorables  criaturas, 
^uizá  dulcifiquen  este  café  tan  amargo  y  tan  malo. 

MARIO.  (Leyendo.)  ((Querido  monsieur  Paurel:  Tendría  mu- 
dísimo placer  en  poseer  su  retrato  en  «Don  Giovanni».  Estoy 
segura  de  que  me  lo  enviará  usted  con  su  autógrafo.  ¡  Si  usted 
;u-piera  cuánto  lo  necesito!  Estoy  loca...» 

PAUREL.  ¡Lo  creo!  ¡Otra!  (Sigue  comiendo.) 

MARIO.  ¿Otra  loca? 

PAUREL.  ¡  No  ;  lee  otra  carta  ! 

MARIO.  (Abre  otra  carta  y  lee.)  «Querido  monsieur  Paurel: 
Tengo  veintidós  años  y  soy  rubia.  Cuatro  pies  y  siete  pulgadas 
le  estatura.  Peso  ciento  cuarenta  y  siete  libras  y  poseo  una  gran 
'oz  y  mucho  talento.  Dicen  que  soy  muy  hermosa...)) 

PAUREL.  (Encendiendo  un  pitillo.)  Esa  joven  se  odia  a  sí 
nisma. 

MARIO.  (Leyendo.)  ((¿Quiere  usted  darme  lecciones?  Dio- 
íisia  Mac  Intyre.)) 


PAURE'L.  Déjame  ver.  (Mario  le  entrega  la  carta.  La  hue- 
le.) ¡Uf!  ¡Chipre!  ¡Me  crispa  los  nervios  ese  perfume!  (Arroja 
la  carta  a  la  chimenea.) 

MARIO.  \(Leyendo  otra.)  «Signor  Paurel  :  Una  madre  infeliz 
ruega  a  usted  le  conceda  una  entrevista.  La  felicidad  de  su  hijo; 
depende  de  una  palabra  de  usted.  No  firmo  con  mi  nombre,  por- 
que para  usted  nada  significa,  pero  quizá  Giovanni  Moretti  se 
acordaría  de  ella  si  la  viera.  Mañana  a  las  doce  le  visitaré  en  su 
notel.  Haga  usted  el  favor,  de  recibirme.»  (Al  oír  su  verdadera 
apellido,  deja  caer  la  cucharilla.) 

PAUREL.  { Coge  la  carta  y  la  examina  detenidamente,  mo- 
viendo la  cabeza  sorprendido.  Al  terminar  la  lectura,  se  levanta  yf 
baja  al  proscenio,  pensativo.)  ¡  Giovanni  Moretti ! 

MARIO.  (Baja  también  y  se  aproxima  a  él.)  ¿No  adivina  us-, 
ted  de  quién  es,  señor  ? 

PAUREL.  No,  y  debe  ser  de  alguien  que  me  conoce  bien. 

MARIO.  ¿Tampoco  conoce  usted  la  letra? 

PAURElL.  Abre  la  caja  de  las  cartas.  Quizás  alguna  de  las 
antiguas  nos  dé  la  clave  del  enigma.  {Recoge  las  cartas  de  la 
mesa.)  Y  envía  mi  autógrafo  a  estas  señoras. 

MARIO.  (Se  guarda  las  cartas  en  el  bolsillo  y  sube  a  la  iz- 
quierda de  la.  caja.)  ¿Qué  año  necesita  usted,  señor?  {Abre  U¿;\ 
caja,  descubriendo  muchos  cajones  con  la  fecha  de  los  años  en-{ 
cima.  El  Camarero  llama  en  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  III 
Mario,  Paurel  y  el  Camarero. 
PAUREL.  (Junto  al  piano.)  ¡  Avanti ! 

EL  CAMARERO.  (Por  la  derecha.)  ¿Puedo  llevarme  el  ser- 
vicio, señor? 

PAUREL.  Sí,  ya  he  terminado.  (Vase  derecha  el  Camarero 
con  la  bandeja.)  Hace  más  de  veinte  años  que  no  uso  el  apellida 
de  Moretti.  Mira,  pues,  los  años  noventa  y  tres  a  noventa  y  cua-?: 
tro.  (Mario  saca  el  cajoncito  y  lo  coloca  encima  de  la  mesa  dém\ 
la  izquierda.  Paurel  se  prueba  la  voz.)  ¡  Ay,  Mario,  mi  voz  m«jl| 
fastidia...,  me  desespera! 

MARIO.  Ya  hemos  estado  roncos  varias  veces,  señor. 

PAUREL.  Pero  nunca  como  ahora. 

MARIO.  No  somos  jóvenes,  señor...  (Mirando  el  contenido 
del  cajón,  colocq.  un  montón  de  papeles  y  cartas  en  la  mesa,  y  a«\ 
miedida  que  Paurel  las  lee,  las  vuelve  a  colocar  en  el  mismo 

orden.) 

PAUREL.   (Algo  nervioso.)   ¡Estás  hoy  muy  idiota!  Cada 
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cual  tiene  la  edad  que  aparenta...  (Coge  un  espejo  de  mano  y  se 
mira.)  Un  hombre  es  tan  viejo  como  se  siente,  y  yo  me  siento 
aún  como  si  tuviera  veinticinco  o  treinta  años.  Ya  he  cantado 
bastantes  veces  en  París,  en  Londres  y  en  Madrid...  Todavía  ha- 
go mucho  el  amor...  ¿Qué  es  esto?  (Cogiendo  un  documento.) 
¡<Mi  partida  de  bautismo!...  ¡Qué  cosa  .tan  molesta!  Se  me  ha- 
bían olvidado  los  años  que  tengo.  (La  guarda  debajo  de  otros  pa- 
peles y  se  sienta  en  el  sofá.  Luego  coge  otro  documento.)  ¡Mi 
primer  contrato  importante...,  y  la  fecha...  prehistórica.  (Deja  el 
contrato  y  coge  una  carta.)  ¡  Ah,  una  cartita  amorosa  de...  (Mi- 
rando la  carta,  intrigado.)  ¿«Mimí»?  Oye,  Mario,  ¿quién  era 
Mimí? 

MARIO.  (Levantando  la  mirada..)  Esa  fué  antes  de  nuestro 
tiempo,  señor. 

PAUREL.  (Mirando  la  carta.)  Fechada  en  mayo.  ¡Cuántas 
locuras  (he  hecho  en  ese  mes  ! . . . 

MARIO.  ¡Hemos  tenido  después  tantísimas  caras,  señor!... 

PAUREL.  ( Que  ha  continuado  leyendo. )  ¡  Escribe  admirable- 
mente Mimí !  Celebraría  recordar  su  cara. 

MARIO.  ¡Hemos  tenido  tantísimas  caras,  señor!... 

PAUREL.  (Suspirando.)  Siento  haberla  olvidado.  Tengo  la 
convicción  dé  que  era  adorable.  (Coge  y  lee  otra  carta.)  Mon 
Dieu  !  Esta  es  de  ¡urna  rusa.  Escribía  muy  mal  y  era  tan  estú- 
pida... ¡Pero  era  preciosa!  (Deja  la  carta  con  las  otras.) 

MARIO.  (Cogiendo  un  manojo  de  cartas  del  cajón.)  SÍ  tiene 
usted  interés  en  leer  cosa  buena,  señor,  aquí  tiene  usted  las  de  la 
princesa  Maritsa.  Conozco  el  paquete  por  la  corona  y  la  cinta  en- 
carnada con  que  está  atado.  ¡  Decía  las  cosas  muy  claramente  ! 
(Sonríe  intencionadamente.) 

PAUREL.  (Sonriéndole.)  ¡Qué  hermosa  cabellera  la  suya! 
( Mirando  una  de  las  cartas.)  Por  fortuna  me  acuerdo  de  ella. 
(Leyéndola  silencioso  y  sonriente.)  ¡  Mario,  no  seas  picaro ! 
(Lee  un  poco,  sonríe,  se  encoge  de  hombres,  y  después  lanza  un 
beso  al  aire.)  ¡Adorable  Maritsa!  (Oliendo  las  cartas.)  ¿Seguirá 
usando  aún  el  mismo  perfume?  (Señalando  al  cajón  de  las  car- 
tas.) ¿Qué  es  eso? 

MARIO.  Un  retrato  antiguo,  señor. 

PAUREL.  (Mirándolo.)  De  Bianca.  ¡Qué  joven  era!  ¡Qué 
ojos  tan  hermosos!  Y  cómo  me  sonríe...  (Se  halla  muy  conmo- 
vido.) Ven  aquí.  (Sonriente,  señalando  al  retrato.)  Y  éste  soy  yo. 

MARIO.  (Colocándose  detrás  de  Paurel.)  Entonces  era  usted 
un  muchacho  muy  guapo,  señor. 

PAUREL.  (Satisfecho  y  halagado.)  ¿Verdad  que  sí? 

MARIO.  No  me  extraña  que  las  mujeres  enloquecieran  por 
usted. 

PAUREL.  ¡  Ay,  cómo  me  quería...  y  cuánto  me  quería!  ¿Qué 
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habrá  sido  de  Bianca?  (Mira  otras  cartas.)  Mon  Dieu,  mil  cartas 
amorosas  inútiles  y  la  que  necesito  no  la  encuentro.  (Stetson  llama 
en  la  puerta  de  la  derecha.)  No  estoy  para  nadie,  excepto  para 
los  de  costumbre.  s 

ESCENA  IV 
Mario,  Paurel  y  el  Doctor  Stetson. 

MARIO.  (Cruza  a  la  puerta  de  la  derecha,  la  abre  un  poco  y 
mira.  En  voz  baja.)  ¡  El  doctor  Stetson ! 

PAUREL.  (En  voz  baja.)  ¡No,  espera,  espera!  (Tira  presu- 
roso el  pitillo  a  la  chimenea.  Luego  saca  su  pañuelo  para  disi- 
par  el  humo  y  después  pasa  al  centro.  Se  guarda  el  pañuelo  en  el 
bolsillo  y  exclama.)  ¡  Avanti !  (Mario  abre  la  puerta  y  entra  el 
¿Loctor  Stetson.  Esteentrega  a  Mario  su  sombrero  y  se  apro- 
xima a  Paurel.  Mario  cuelga  el  sombrero  en  la  percha,  cierra 
la  puerta  y  se  queda  en  la  derecha  observando  al  doctor.  Paurel 
estrecha  la  mano  de  Stetson.)  Buon  giorno,  dottore.  ' 

STETSON.  (Cruzando  al  centro  derecha.)  ¿Qué  tal  se  en- 
cuentra hoy? 

PAUREL.  Hablo  algo  mejor,  pero  cantar...  (Se  encoge  de 
hombros.  Stetson  olfatea  oliendo  el  humo  del  pitillo.  Paurel  vi- 
vamente.) j  Mario,  ya  te  he  dicho  que  no  fumes  aquí ! 

STETSON.  (Lanza  una  mirada  a  Mario,  luego  otra  a  Pau- 
rel y  se  sonríe.)  Vamos  a  examinar  esa  garganta.  El  clima  de 
Nueva  York  es  terrible  para  los  cantantes.  ( Cruza  a  la  mesa  de 
la  izquierda.  Mario  pasa  por  delante  del  piano  hacia  el  foro  iz- 
quierda y  deja  el  cajón  con  las  cartas  encima  de  la  caja.) 

PAUREL.  Y  es  lastima  :  las  mujeres  tan  adorables  y  hermosas, 
y  el  aire  tan  desagradable  y  tan  frío. 

STETSON.  Debía  usted  marchar  a  Italia  o  a  Egipto. 

PAUREL.  (En  el  centro.)  ¿Cree  usted  que  me  repondré  allí? 

STETSON.  Así  lo  espero.  (Llama  Mary  en  la  puerta  de  la 
derecha.) 

PAUREL.  ¡Avanti! 

ESCENA  V 

Dichos    y  Mary. 

MARY.  (Por  primera  derecha.)  Buenos  días. 
PAUREL.   (Aproximándose  a  ella.)   Ha  cumplido  usted  su 
palabra,  cherie.  (Se  inclina  y  la  besa  la  mano.) 
MARY.  Buenos  días,  doctor. 

STETSON.  Buenos  días,  miss  Warren.  (Junto  a  la  mesa  de 
•«a  izquierda,  mirando  su  saquito  de  mano.) 
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MARY.  (Escudriñando  el  rostro  de  Paurel.)  ¡  Ah,  hoy  está 
usted  mejor  ! 

PAUREL.  Ahora,  sí.  Pero  si  trato  de  cantar  sólo  sale  un 
chillido.  El  doctor  me  está  pulverizando  y  pintando  la  garganta  ; 
pero  la  voz  sigue  tan  esquiva  como  una  muchacha  arisca. 

STETSON.  (A  Mary.)  Con  el  permiso  de  usted.  Voy  a  cu- 
rarle. Es  cuestión  de  un  momento. 

PAUREL.  ¿Nos  permite  usted,  cherie? 

MARY.  Con  mucho  gusto,  maestro. 

PAUREL.  Vamos,  Mario.  (Vase  izquierda,  seguido  de  Ma- 
rio. Mary  se  quita  el  sombrero  y  el  abrigo  y  los  coloca  en  la  par- 
te inferior  del  piano  de  cola.  Luego  pasa  alrededor  del  piano, 
junto  a  la  banqueta,  y  examina  una  partitura.) 

ESCENA  VI 

Mary  y  Stetson. 

STETSON.  (Se  queda  parado  en  la  puerta  de  la  izquierda, 
mientras  Mario  y  Paurel  vanse.  Cierra  la  puerta  y  se  vuelve  ha- 
cia Mary  dejando  su  saquito  en  la  mesa  de  escribir  de  la  prime- 
ra izquierda.)  Miss  Warren,  me  han  asegurado  que  se  va  usted 
a  casar  con  el  señor  Paurel.  ¿Es  cierto? 

MARY.  Sí. 

STETSON.  Perdóneme  si  hago  uso  de  un  privilegio  de  mi 
profesión,  y  le  comunico  una  verdad  desagradable. 

MARY.  (Inquieta  y  con  expectación.)  ¿Sobre  el  señor  Paurel? 

STETSON.  Sí.  Es  un  enfermo  sumamente  nervioso,  y  muy 
difícil  de  tratar.  Acudo  a  usted  para  que  me  ayude.  Por  no 
haber  venido  usted  los  dos  últimos  días,  se  ha  excitado  su  ima- 
ginación y  ha  fumado  con  exceso...  (Gesto  de  protesta  de  Mary.) 
Ya  comprendo  que  entre  ensayos  y  funciones  le  habrá  .faltado 
a  usted  tiempo,  pero  los  enfermos  no  son  razonables. 

MARY.  Sus  palabras,  doctor,  me  apenan  profundamente.  No 
sé  qué  hacer.  Durante  estos  dos  días  he  luchado  conmigo  misma 
y,  por  fin,  he  llegado  a  una  resolución.  (Acercándose  al  doctor.) 
Vengo  a  arrojarme  a  los  pies  del  señor  Paurel  para  implorar  su 
generosidad,  y  suplicarle  que  me  releve  de  mi  promesa.  (Vuelve 
su  rostro  hacia  él.) 

STETSON.  ¡Qué  contratiempo!  (Una  larga  pausa  antes  de 
que  el  doctor  hable.) 

MARY.  (Atormentada.  Sube  algo  a  la  derecha.)  Or.eo  que  na 
debo  seguir  adelante. 

STETSON.  (Aproximándose  a  ella.)  Si  no  le  ama,  hace  us- 
ted bien.  Pero  aplace  usted  el  darle  la  noticia  hasta  el  momento* 
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oportuno.  Monsieur  Paurel  atraviesa  la  crisis  más  grave  de  su 
vida...,  su  carrera  triunfal  como  artista  de  ópera,  ha  terminado. 

MAR  Y.  (Volviéndose  hacia  él.  La  verdad,  lentamente,  se  abre 
camino  en  su  espíritu.)  ¡¿ Quiere  usted  decir  que  su  voz...? 

STETSON.  Ha  desaparecido  para  siempre. 

MARY.  ¡Qué  desgracia!  (Pasa  al  centro.) 

STETSON.  (Siguiéndola.)  La  vida  entera  de  ese  hombre  s« 
encarnaba  en  su  arte.  Considero  un  deber  decírselo,  porque  ne- 
cesita cambiar  de  clima  y  de  ambiente  en  seguida...,  no  tanto 
por  su  voz — porque  ésta  la  ha  pendido  irremisiblemente — ,  sino 
por  el  estado  mental  que  mi  revelación  es  seguro  producirá  en  él. 

MARY.  (Medio  volviéndose  hacia  él.)  Si  lo  que  dice  usted 
es  cierto,  es  demasiado  terrible  confesárselo. 

STETSON.  Celebraré  que  llame  a  otro  especialista. 

MARY.  (Mirándole.)  No  quise  ofenderle,  doctor;  perdóneme 
si  en  mi  excitación... 

STETSON.  (Sonriendo  bondadosamente.)  Lo  comprendo  per- 
fectamente miss  Warren.  He  tratado  a  casi  todos  los  artistas 
que  han  cantado  en  Nueva  York  durante  los  últimos  treinta 
años,  y  apostaría  mi  reputación  profesional  en  favor  de  mi  diag- 
nóstico. 

MARY.  ¡  Pobre  hombre  !  ¡  Qué  tragedia  para  ambos  !  ( Sube  a 
la  derecha,  hacia  la  chimenea.) 


ESCENA  VII 

Dichos  y  Carlo.  Cario  llama  en  la  puerta  de  la  derecha. 
STETSON.  (En  el  centro.)  ¡Adelante! 

CARLO.  (Entra  derecha,  cierra  la  puerta  y  se  aproxima  a 
Stetson,  sin  ver  a  Mary.)  Buenos  días,  doctor.  Vengo  a  ofrecét 
mis  respetos  al  señor  Paurel,  y  a  informarme  de  su  salud. 

STETSON.  Sigue  igual.  Voy  a  curarle  y  le  anunciaré  su  vi- 
sita. (Vase  izquierda.) 

ESEOENA  VIII 

Mary  y  Carlo.  Mary  no  levanta  la  vista  hasta  que  el  doctor 
.■se  ha  ido.  Luego  dirige  sus  ojos,  poco  a  poco,  a  Carlo,  quien  se 
ha  vuelto  en  cuanto  ha  oído  pronunciar  su  nombre. 

CARLO.  Dispénseme  usted.  No  hubiese  entrado  si  hubieia 
sabido  que  estaba  usted  aquí. 

MARY.  (Cruza  hacia  el  piano.)  No  hable  usted  así,  Caí  lo. 
(Cario  la  mira  un  momento,  luego  se  dirige  hacia  la  puerta  de 


la  derecha,  y,  cuando  llega  a  ella,  Mary  empieza  a  tocar  muy 
dulcemente.) 

CARLO.  (Cruza  a  la  parte  superior  del  piano  y  deja  su  som- 
brero  y  su  abrigo  encima  del  piano.  Después  de  una  pausa  du- 
rante la  cual  ella  toca.)  Mary...  me  volví  completamente  loco  la 
otra  noche...  No  puedo  explicar  a  usted  lo  que  sentí  cuando,  des- 
pués de  esperar,  entré  y  la  hallé  a  usted  con  él  en  su  camerino... 
¡  Mí  desesperación  fué  inmensa  !  ¡He  vivido  un  año  durante  los 
últimos  días  ! . . .  ¡  Jamás  he  sido  tan  desgraciado  ! 

MARY.  (Continúa  dulcemente  tocando  el  piano.)  ¿Por  qué 
ha  de  ser  usted  desgraciado?  Ha  logrado  usted  un  gran  triunfo 
personal.  ¿Qué  más  puede  usted  desear? 

CARLO.  (Aproximándose  a  ella.)  ¡A  usted...,  a  usted,  Mary; 
lo  demás  no  me  importa  nada !  Me  han  dado  el  papel  de  Tonio, 
en  «Pagliacci».  Hace  una  semana  hubiera  tenido  una  alegría  in- 
mensa..., ahora  me  tiene  completamente  sin  cuidado...  (Arroja  la 
partitura  encima  del  piano.)  Desde  aquella  noche  no  puedo  vi- 
vir... (Mary  continúa  tocando  con  la  vista  fija  en  el  teclado. 
Acercándose  más  a  ella.)  ¿No  quiere  usted  mirarme?  (Con  súbita 
rabia  al  ver  que  ella  no  responde.)  ¿Luego,  todo  mi  amor...,  to- 
dos mis  sufrimientos,  no  le  importan  nada?  (Mira  hacia  le  ven- 
tana, luego  hacia  ella.)  ¡  Por  favor,  dígame  usted  que  no  es  así ! 

MARY.  Si  contestase  a  esa  pregunta,  usted  hará  otra,  y  a 
esa  otra...  no  le  podré  contestar. 

SONINO.  ¿Por,  qué? 

MARY.  (Mirándole  francamente  y  dejando  de  tocar.)  Por 
respeto  a  Jean  Paurel. 

SONINO.  (Aproximándose  más  a  ella.  Mary  baja  los  ojos 
y  toca  más  de  prisa.)  La  adoro,  a  usted  ;  la  vida  sin  usted,  nada 
me  "importa.  ¡Ha  sido  usted  el  primer  amor  de  mi  vida!  ¿Puede 
decir  Paurel  lo  mismo? 

MARY.  ¡Quizás  yo  sea  su  último!  ¡Pero  es  demasiado  tar<teT 
SONINO.  (Alarmado.)  ¿Se  ha  casado  usted  con  él? 
MARY.  No,  pero  acabo  de  saber,  que  realmente  me  necesita. 
SONINO.  Soy  yo  quien  la  necesita  a  usted...  (Cogiéndole  su 
mano,  para  impedirla  que  toque.)  a  todas  horas...  a  cada  minuto... 

MARY.  Es  usted  joven  y  fuerte,  y  la  vida  le  sonríe...  ¡Pero 
a  él!...  (Levantándose.)  El  doctor  acaba  de  decirme  que  Paurel 
no  recobrará  la  voz...  Su  carrera  ha  terminado. 

SONINO.  (Tranquilo,  mientras  sube  al  foro  derecha  y  mira 
por  la  ventana  distrcddo .)  ¡  Qué  desgracia  ! 

MARY.  (Bajando  a  la  izquierda.)  Aun  lo  ignora...  pero  hoy 
mismo  lo  sabrá.  Ha  sido  muy  bueno  conmigo...  y  no  puedo  aban^ 
donarle.  (Cruza  a  la  derecha,  como  si  se  dispusiera  a  recoger 
su  abrigo  y  su  sombrero  del  piano.) 


SONINO.  (Cruza  rápidamente  hacia  ella.)  Le  inspira  a  ustec 
lastima,  pero  no  le  ama  usted. 

fAM,LNOíb0  escucharle;  no  está  bien  que  hable  usted  así 
SONINO.   (Apasionadamente.)   Me  es  imposible  soportar  U 
idea  de  que  sea  usted  suya,  y  no  lo  consentiré.  (Cogiéndola  de 
repente.)  Dígame  usted  ahora  que  nada  le  importo.  Aquí,  en  mi* 

mapv  s™verá  usted  a  repetir  «ue  no  me 

MAR  Y.  (Débilmente.)  ¡Suélteme  usted!  (Tratando  de  apar, 
■tarse.)  ¡  Cario,  déjeme  ! 

MaÍvTOvN0'  ^Íe"í?S  USted  110  me  di^a  ^  ™  ama! 
MAR  Y.  ¡  No,  no  !  ¡  Váyase  usted  ! 

SONINO.  (Aun  abrazado  a  ella.)  ¿Cree  usted  que  voy  a  deja- 
que  sea  usted  de  ese  hombre? 

MARY.  (Librándose  de  él.)  Por  favor,  ni  una  palabra  más. 
No  puedo  ahora  abandonar  a  Paurel...  ;  sería  una  infamia,  un 
acto  despreciable...  (Cruza  hacia  la  chimenea.) 

SONINO.  (A  la  izquierda  de  ella.)  ¡  Mary,  no  sacrifique  us- 
ted nuestras  vidas  nuestra  felicidad,  por  un  falso  sentimiento 
de  deber  !  (Entra  Paurel  p0r  la  izquierda.) 


ESCENA  IX 
Dichos    y  Paurel. 

PAUREL.  Signor  Sonino,  el  doctor  me  ha  dicho...  (Sonino 
se  vuelve  al  oír.  la  voz  de  Paurel.  Este  movimiento  le  permite  ver 
a  Mary  que  está  apoyada  en  la  chimenea,  visiblemente  turbada 
Las  palabras  expiran  en  los  labio*  de  Paurel...,  mira  lijamente 
*  Mary  que  tiene  el  rostro  oculto  entre  sus  manos.  Paurel  no 
aparta  los  ojos  de  ella  durante  toda  la  escena.  La  actitud  de  Ma- 
ry le  causa  gran  inquietud.  Sus  respuestas  a  Sonino  son  dadas 
con  voz  ronca,  evidentemente  de  modo  maquinal.) 

SONINO.  Señor  Paurel,  lamento  sinceramente  que  mi  éxito 
haya  sido  debido  a  la  desgracia  de  usted. 

PAUREL.  Mi  más  cordial  felicitación.  (Con  sentimiento.)  El  * 
primer  éxito  es  como  el  primer  amor. 

.    s°NINO.  Gracias.  He  venido  a  ofrecerle  mis  respetos,  y  a 
informarme  del  estado  de  su  voz.  (Baja  al  centro  derecha.) 

PAUREL.  Me  encuentro  mucho  mejor.  Ya  oye  usted...  pue- 
do hablar.  r  ™; 

SONINO.  Lo  celebro.  (Cruza  despacio  hacia  la  puerta  de  la 
derecha,  sin  mirar  a  Mary.)   ¡Señor  Paurel! 

PAUREL.  ¡Signor  Sonino!  (Ambos  se  inclinan.  Sonino  vase  tec 
derecha.) 


ESCENA  X 


Mary    y  Paürel. 

PAUREL.  (Cruzando  al  centro.)  Mary,  ¿qué  ha  pasado? 
MARY.  (Volviéndose  hacia  el.)  Nada,  maestro. 
PAUREL.  ¿Cuánto  tiempo  ha  estado  aquí  Sonino? 
MARY.  Unos  diez  minutos...  Y  ahora,  con  el  permiso  de  us- 
ed,  me  retiro. 

PAUREL.  ¿Me  abandona  usted? 
MARY.  Tengo  ensayo, 

PAUREL.  Desearía  que  comiese  usted  conmigo. 
MARY.  No  puedo  ;  canto  esta  noche. 

PAUREL.  (Estas  palabras  le  sobrecogen  como  si  hubiese  re- 
cibido un  golpe.  Con  gran  sentimiento.)  ((¡Canto  esta  noche!»... 
Cuándo  podré  yo  decir  ((Canto  esta  noche»  ! 

ESCENA  XI 

Dichos,  Stetson  y  Marjo. 

PAUREL.  (Stetson  llama  en  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡  Avan- 
:i  !  (Stetson  entra  seguido  de  Mario,  por  izquierda,  y  el  ultimo 
zierra  la  puerta  y  se  queda  parado  allí.)  ¿Se  va  usted,  dottore? 

STETSON.  Sí. 

PAUREL.  (Sonriente.  Aproximándose  a  Stetson.)  ¿Y  a  qué 
iora  volverá    usted  mañana?  (Dándole  la  mano.) 

STETSON.  (No  sabiendo  cómo  darle  la  noticia.)  Pues...  real- 
nente,  monsieur  Paurel...  no  hay  necesidad...  que  vuelva  maña- 
la.  Su  garganta  no  obedece  a  mi  tratamiento  tan  rápidamente 
:omo  yo  esperaba.  (Paurel  se  sobresalta.)  Claro,  que  tal  vez 
;ambie  de  pronto  para  mejorar... 

PAUREL.  ¿Pero,  usted  lo  duda?... 

STETSON.  (Con  suma  amabilidad.)  Un  poco. 

PALJREL.  (Alarmado.)  ¿Luego  cree  usted  que  no  recobraré 
a  voz?  , 

STETSON,  Mucho  me  lo  temo,  monsieur  Paurel. 

PAUREL.  ¡  Ah  !  ( Se  da  cuenta  de  la  cituación  mientras  mira 
i  Stetson,  quien  rehuye  la  mirada,  luego  vuelve  despacio  sus 
ijos  hacia  Mary,  quien  baja  la  vista.)  ¿Luego...?  ¡Y  a  mí  que 
me  gustaba  tanto  cantar  !  (Se  vuelve  abatido.) 

MARIO.  (Tristemente,  aparte.)  ¡Hemos  perdido  la  voz ! 

STETSON.  (Tratando  de  levantar  su  ánimo.)  Ya  sabe  us- 
ted :  descanso  y  un  clima  templado  pueden  hacer  mucho.  Toda- 
vía es  usted  joven  v  aun  podrá  usted  cantar...  pero  no  en  ópera, 
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MAR  Y.  Lo  siento  en  el  alma.  (Aproximándose  a  él  y  ponte 
do  la  mano  en  su  hombro.) 

PAUREL.  ¡Gracias,  gracias!   (La  acaricia  la  mano.) 

STETSON.  Lamento  mucho  habérselo  tenido  que  decir. 

PAUREL.  (Dominándose.)  Dottore,  hay  que  ser  fuerte  en 
adversidad.  Mil  gracias  por  su  interés.  (Cambia  un  fuerte  apr 
tón  de  manos  con  Stetson.) 

STETSON.  Ya  volveré  a  saludaile.   (Saludando  a  Mary 
mientras  cruza  a  la  puerta  de  la  derecha.)  Miss  Warren...  { 
Paurel.)  Dése  usted  con  frecuencia  pulverizaciones,  y  sobre  tot 
acuérdese  de  no  beber  ni  fumar,.  Adiós.  (Vase  derecha.) 

PAUREL.  Adiós.  (Tan  pronto  como  Stetson  ha  hecho  mutis 
Mario,  avisa  una  copa  de  Por,to. 

MARIO.  (A  la  izquierda.)  Pero  si  el  doctor  le  ha  prohibido 

PAUREL.  (En  el  centro  izquierda.)  Acabo  de  oír  mi  senté 
cia  de  muerte,  y  quiero  olvidar  mi  dolor.  ¡  Haz  lo  que  te  mandí 
Estás  tan  apenado  que  me  da  lástima  verte.  (Mario  vase  d 
recha.) 

ESCENA  XII 

Mary  y  Paurel. 

MARY.  (Cruza  a  la  derecha,  ¡unto  a  Paurel.)  ¿Lo  toma  u 
ted  con  mucha  valentía? 

PAUREL.  Cherie,  ¿qué  voy  a  hacer?...  La  vida  es  así. 
Mientras  la  tenga  a  usted  y  estemos  juntos,  seré  dichoso.  ( Co¿ 
su  mano.  Ambos  se  sientan  en  el  sofá  del  centro.)  Tomaremos 
primer  vapor  para  Italia  e  iremos  a  mi  villa  del  Lago  de  Com 
que  es  un  jardín  del  Edén.  Nos  casaremos  y  seremos  muy  f 
lices. 

MARY.  (A  la  derecha  de  él.)  Aun  no  tengo  nada  dispuesfr 
Necesito  hacerme  algunos  trajes  y... 

PAUREL.  ¡Yo  le  compraré  cuantos  usted  quiera  en  Londr< 
y  en  París !  ;  Cuánto  celebraré  elegir  su  trousseau !  ;  Y  ten£ 
buen  gusto,  ya  lo  verá  usted ! 

MARY.  (Turbada,  tratando  de  rechazarle.)  Tampoco  hay  qi 
olvidar  mi  contrato,  ¿no  se  acuerda  que...? 

PAUREL.  No  se  preocupe  usted  por  eso  ;  hablaré  con  el  en 
presario  y  si  no  quiere  rescindirlo...  le  pagaré  la  indemnizaciói 
¡  Es  tan  fácil  casarse  en  este  país  ! 

MARY.  Déjeme  pensarlo  algo  más...  Todo  me  parece  tan  eí 
traño...  Nunca  creí  que  quisiera  usted  casarse  tan  pronto. 

PAUREL.  Cada  día  anhelo  más  este  matrimonio.  No  puec 
usted  comprender  el  ansia  que  devora  mi  alma.  A  veces  creo  qi 
Dios  me  castiga  por  no  haber  sido  un  hombre  bueno. 
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MAR  Y.  ¡  Usted  es  un  hombre  buenísimo ! 

PAUREL.  ¡  No !  Lo  que  ahora  me  ocurre  es  la  tragedia  del 
ubre  que  no  ha  sabido  jamás  privarse  de  nada.  Algún  día 
*a  la  mujer  a  quien  ama  de  verdad,  y  entonces  nada  nuevo 
ne  que  darla.  ¡  Si  cuando  se  es  joven  supiera  uno  que  llegará 
i  en  que  se  daría  el  alma  por  tener  un  corazón  puro! 

MAR  Y.  ¡  Monsieur  Paurel ! 

PAUREL.  Necesito  nuevas  frases  para  usted...,  nuevas  pala- 
is  de  amor...,  nuevas  caricias.  Quiero  que  mis  brazos  la  es- 
chen  de  diferente  modo.  El  amor  que  por  usted  siento,  jamás 
í  lo  inspiró  mujer  alguna.  (Extiende  sus  dos  manos  hacia  eU* 
ira  Mario  por  derecha.)  ¿Qué  pasa? 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  Mario  ;  luego,  Bianca. 

MARIO.  Acaba  de  llegar  esa  señora. 
PAUREL.  ¿Qué  señora? 
MARY.  j  No  finja  usted! 

PAUREL.  Parole  d'honneur,  cherie,  realmente  no  sé...  (Se 
mnta.) 

MARIO.  La  señora  que  le  escribió  rogándole  que  la  recibiera. 

MARY.  Quizás...  una  admiradora  desconocida.  (Se  levanta, 
ario  llama  a  Paurel  a  la  derecha.) 

PAUREL.  (A  Mary.)  Ni  siquiera  sé...  (Acercándose  a  Mario.) 
}uién  es? 

MARIO.  Dice  que  trae  un  recado  de  Bianca,  sefior. 

PAUREL  (Sobrecogido.)  \  Bianca !  ¡  Grand  Dieu  !  ¡No  es  po- 
Dle...  después  de  tantos  años...  ! 

MARIO.  Y  asegura  que  tiene  que  ver  al  señor.  (Cruza  a  la 
icrta  de  la  derecha.) 

PAUREL.  Cherie,  necesito  hablar  con  esa  señora.  (A  Mario.) 
ue  pase  en  cuanto  miss  Waruen  se  vaya.  (Mario  vase  derecha, 
broximándose  a  Mary.)  La  visita  no  será  larga. 

MARY.  Me  retiro.  (Coge  su  sombrero  y  su  abrigo  del  piano.) 

PAURlEL.  No,  no  tardaré  mucho.  (Aproximándose  a  ella.) 
spei.e  usted  en  el  salón  de  visitas.  Mario  le  avisará  cuando  esa 
ñora  se  haya  ido. 

MARY.  Por  fortuna,  no  soy  celosa. 

PAUREL.  Ni  tiene  usted  motivos  para  ello.  (Cogiéndola  del 
azo  y  conduciéndola  hasta  la  puerta.) 

MARY".  (Sonriente.)  A  pesar  de  sus  protestas,  me  parece  que 
;ted  tiene  mucho  interés  en  que  no  vea  a  esa  dama. 

PAUREL.  ¿Quiere  usted  entrar  en  ese  cuarto  y  oír  lo  qu* 
>y  a  hablar  con  ella? 
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recha^'  ^  A"  reV°¡r'  m3Ítre-  (Vase  0 

PAUREL.  Au  revoir,  eherie.  (Se  queda  parado,  reflexionan, 
durante  un  momento;  después  cruza  a  la  mesa   coge  un  "2 

tr:°':eresla, bien  ia  corbata- « *»»  »•    A  " 

bello  se  perfuma  el  traje.  Mario  llama  en  la  puerta  de  la  de, 
cha  )  ¡AvantU  (Cruza  derecha  centro.  Mario  introduce  a  Biancc 
luego  vase  derecha.  Bianca  lleva  velo.) 

Pauref?NCA'  (E"  d  Centr°  de      derecha'  mirándole.)  ¿Monsie. 

PAUREL.  Madame,  ¿quiere  usted  hacerme  el  honor  de  toj 
2         ♦  rfT»?  "UZa  a  l"  iz1uierda.  El  la  observa  mienta 
pasa  ante  él.)  Me  vanaglorio  de  ser  gran  fisonomista,  y,  antes 
que  usted  me  dtga  su  nombre,  le  diré  que  tengo  la  conviccién 
haberla  visto  antes. 

BIANCA.  Ya  hace  muchos  años.  (Mirándole.)  z  Se  acuerc 
usted  de  mi?  (Levantándose  el  velo  al  decirlo.) 

PAUREL.  (La  contempla  un  segundo  estupefacto  ante* 
poder  exclamar.)  ¡  Bianca  ' 

BIANCA.  Sí...  Giovanni. 

PAUREL.  (Casi  sin  voz.)  No  puedo  dar  crédito  a  mis  oj 
Hoy  mismo  he  pensado  en  usted.  Aun  poseo  aquella  antigua  - 
tografia  de  nosotros  dos,  hecha  hace  veinticinco  años.  La  ti 
en  mi  mano  no  hace  media  hora. 

BIANCA.  (Mirándole  fijamente.)  No  ha  cambiado  usted  mi 
cno;  la  voz  es  la  misma...,  un  poco  ronca,  quizás...,  su  pelo  I 
ha  vuelto  gris,  pero  en  lo  demás  es  usted  el  mismo. 

PAUREL.  (Muy  amable.)  ¡Bianca!  ¡Qué  hermosa  está  u* 
ted!  ¡Parece  usted,  quince  años  más  joven!  ¿Por  qué  no  m 
dijo  usted  su  nombre  en  el  acto?  (Se  sienta  en  la  butaca  de  I 
derecha  y  la  hace  girar  para  colocarse  frente  a  ella.) 

BIANCA.  (Que  se  ha  sentado  en  el  sofá.)  No  tenía  deseo 
de  verle  ni  de  hablar  con  usted.  El  pasado  ha  muerto  para  mi 
y  lo  mismo  todos  los  que  entonces  conocí. 

PAUREL.   (Apesadumbrado.)  ¿Para  qué  viene  a  visitarme 

BIANCA.  Vengo  a  hablarle  de  mi  hijo., 

PAUREL.  (Pausa.)  >•  Tiene  usted  un  hijo? 

BIANCA.  Sí...  Cario  Sonino. 

PAUREL.  (Sorprendido.)  ¿Car.lo  Sonino  es  hijo  de  usted? 
BIANCA.  Sí...  y  quiero  verle  sonreír  de  nuevo  y  que  sea  di 
choso. 

PAUREL.  ¿Qué  puedo  hacer  para  ello? 

BIANCA.  Bien  sabe  usted  lo  que  quiero  decir.  Es  usted  e 
eterno  Don  Juan...  siempre  tras  unas  faldas...  y  una  cara  bonita 

PAUREL.  (Insensible.)  ¿Qué  desea,  qué  quiere  su  hijo  dt 
usted? 
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BIANCA.  A  Mary...  (Paurel  se  levanta  de  un  salto.),  y  usted 
iovanni,  debe  renunciar;  a  ella.  (Se  levanta.) 
PAUREL.  ¿Por  qué?  ¡Mary  se  interesa  por  mí! 
BIANCA.  No. 

PAURBL.  i  Vino  a  mí  por  su  propia  voluntad ! 
BIANCA.  En  un  momento  de  despecho  contra  mi  hijo...  y 
nora  trata  usted  de  obligarla  a  que  cumpla  su  palabra. 
PAUREL.  ¿Qué  pretende  usted  que  haga? 
BIANCA.  ¡  Relevarla  de  su  promesa  ! 

PAURlEL.   ¡  Mon   Dieu !    ¡  Cómo  las   mujeres   aman  ustedes 
sacrificio  humano  !  (Cruza  a  la  izquierda.)  Lo  que  usted  me 
de  es  imposible. 

BIANCA.  (Abogando  y  cruzando  hacia  él.)  Giovanni...,  es 
sted  demasiado  viejo  pana  Mary.  Cario  es  joven...,  la  vida  le 
>nríe...  Indemnícele  usted  así  del  agravio  que  conmigo  cometió. 

PAUREL.  Ayudaré  cuanto  pueda  a  su  hijo.  Haré  de  él  un 
-an  artista... 

BIANCA.  Sólo  quiere  a  Mary. 

PAUREL.  ¡No,  no  y  no,  su  hijo  es  joven...,  amará  muchas 
xes  ! . . . 

BIANCA.  (Vivamente.)  ¡Mi  hijo  no  es  como  usted!  ¡Para 
el  amor  es  algo  sagrado ! 

PAUREL.  (Cruzando  hacia  ella.)  Lo  mismo  es  para  mí  el 
mor  de  esa  joven.  Le  juro  que  es  el  verdadero  amor  de  mi  vida. 

BIANCA.  (Con  intención.)  Lo  mismo  me  juraba  usted  a  mí 
ace  años. 

PAUREL.  Ya  es  sabido...,  ((quien  «vobó  una  vez,  siempre  es 
n  ladrón».  Pero  cuando  usted  y  yo  nos  conocimos  era  yo  un 
íuchacho...,  no  sabía  lo  que  significaba  la  palabra  «amor».  Lo 
lismo  le  ocurre  ahora  a  su  hijo  de  usted.  Yo  haréla  feliz... 

BIANCA.  (Interrumpiéndole.)  ¿Cómo  va  usted  a  hacerla  ¿e- 
z  cuando  su  corazón  pertenece  a  otro? 

PAUREL.  ¡No! 

BIANCA.  ¡  Se  lo  ha  jurado  Mary  a  mi  hijo  centenares  de 
eces  !  ¡  Pero  a  usted  lo  que  más  le  importa  es  que  su  vanidad  que- 
e  satisfecha...,  porque  para  usted  lo  principal  es...  la  vanidad. 
>eja  usted  en  el  mundo  una  serie  de  infelices  tras  sí.  ¡  Ha 
do  usted  el  gran  Paurel...  y  conquistado  fama,  éxitos,  fortuna, 
•acidad... ,  mientras  yo  he  tenido  que  trabajar  para  impedir  que 
íi  hijo  y  yo  no  nos  muriésemos  de  hambre!...  ¡Bah!,  pero  a  us- 
*d  ¿qué  le  importa  eso?  (Le  vuelve  la  espalda.) 

PAUREL.  Bianca,  mi  corazón  la  compadece  a  usted.  (Bian- 
i  cruza  a  la  derecha.  Paurel  la  sigue.)  ¡  Parole  d'honeur !  Si 
quella  infausta  noche  di  Bnescia  yo  la  hubiera  encontrado  a  us- 
xl,  su  vida  de  usted  y  la  mía,  desde  hace  muchos  años,  hubiera 
¡do  muy  diferente.  ¡  Mas  así  lo  quiso  el  destino  !  El  doctor  acá- 
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ba  cíe  salir  de  aquí...  después  de  decirme  que  he  perdido  la  \ 
para  siempre...  Ya  no  soy  joven.  Si  me  quita  usted  a  Mary,  ¿«¡ 
me  queda  en  la  vida? 

BIANCA.  ( Junto  a  la  butaca  de  la  derecha.  Irritada.)  ¡  l 
ted,  usted,  usted,  siempre  usted !  ¡  Jamás  ha  querido  usted 
nadie,  sirio  a  sí  mismo!  ¡Ha  sacrificado  usted  todo  y  a  todos,  j! 
su  ambición  o  por  su  propio  placer !  ¿  Cree  usted  que  ignoro  t 
qué  cantó  usted  aquella  noche  en  que  le  falló  la  voz?  Cantó  i! 
ted  contra  la  opinión  de  la  empresa  y  la  de  todo  el  mundo,  a 
de  no  ofrecer  oportunidad  a  mi  hijo  de  demostrar  lo  que  va 
Y  Dios  le  castigó  por  ello...  (Paurel  se  sobresalta. )  ¡y  pen 
usted  la  voz  !  (Paurel  se  deja  caer  en  el  brazo  del  sofá.)  Y  ahc 
quiere  usted  sacrificar  la  felicidad  de  dos  jóvenes  porque  ter 
usted  a  una  vejez  solitaria...  ¡  Es  la  coronación  de  toda  una  vi' 
de  egoísmo  ! 

PAUREL.  Bianca,  cada  palabra  que  profiere  usted  me  hl| 
como  un  latigazo,  pero  lo  que  usted  exige  de  mí...  es  imposib 

BIANCA.  ¡  Pues  le  dejo  a  solas  con  su  conciencia !  ( Cru) 
hacia  la  puerta,  pero  se  detiene  y  se  vuelve.)  Bien  sabe  usí, 
que  digo  la  verdad,  y  presiente  su  corazón  que  ha  llegado  la  he 
de  pagar.  ¡Adiós!  (Vase  derecha.) 

PAUREL.  (Se  queda  parado  mirando  tras  ella,  luego  se  vu 
ve  luchando  consigo  mismo.  Aprieta  los  puños  y  grita.)  ¡  Mi: 
ricordia,  Signor,  misericordia  di  mé !  (Se  deja  caer  en  el  s'c\ 
presa  de  la  mayor  desesperación.) 

ESCENA  XIV 
Paurel    y  Mary. 

MARY.  (Después  de  una  pausa,  llama  en  la  puerta  de  la  i 
recha.  Pausa,  luego  llama  de  nuevo.  Otra  pausa,  llama,  abre 
puerta  y  entra  por  la  derecha.  Cruza  a  la  butaca  de  la  derecl 
le  mira  un  instante  y  dice.)  Me  ha  dicho  Mario  que  la  visita 
ha  ido...  ¿Qué  le  pasa,  maestro? 

PAUREL.  Perdone  usted,  cherie,  si  estaba  distraído,  pe 
la  señora  que  ha  estado  aquí  me  dijo  cosas  que  me  causan  gr 
dolor.  (Se  levanta  y  se  queda  de  pie  en  el  centro.) 

MARY.  Lo  siento.  (Aproximándose  a  él.)-  Bastantes  disgust 
ha  tenido  usted  hoy. 

PAUREL.  (Observándola.)  No  se  trata  sólo  de  mí.  Alguien 
quien  usted  conoce  y  estima  se  halla  también  apenado. 

MARY.  ¿Quién?' 

PAUREL.  Uno  a  quien  usted  quiere  mucho. 
MARI.  (Vivamente.)  ¿Cario? 

66 


PAUREL.  ¡Ah!  ¿Y  eso  le  aflige  a  usted? 

MAR  Y.  ( Vivamente.)  ¿Qué  le  ha  ocurrido  a  Cario?  ¡Hable! 
)ígame  ! 

PAUREL.  (Emocionado  y  con  ansiedad.)  Querida  Mary,  ¿poc 
lé  se  ha  emocionado  usted  tanto  al  oír  su  nombre?  (Mary  in- 
ina  la  frente.)  Míreme  usted  y  dígame:  ¿por  qué  le  interesa 

usted  tanto  cuanto  se  relaciona  con  Cario  Sonino?  (Inclina 
in  más  la  cabeza.)  Dígame  usted  ahora  la  verdad. 

MARY.  (Indecisa.)  Nos  conocimos  en  el  vapor...  y... 

PAUREL.  ¿Qué? 

MARY.  Fué  tan  amable  conmigo...  ;  maestro,  no  me  pregun- 
usted  más...,  no...,  yo...,  yo...  (Se  sienta  en  la  butaca  de  la  de- 
cha.)  ¡No  puedo  remediarlo!  (Se  echa  a  llorar.) 

PAUREL.  (Abrumado  por  la  comprobación  de  la  verdad...  se 
tremece,  pero  se  domina  en  el  acto.  Despacio,  a  Mary.)  No  se 
lija  usted  ;  nada  malo  le  ha  ocurrido  a  Sonino.  Lo  dije  con  el 
i  de  averiguar  por  mí  mismo  si  verdaderamente  le  quería 
¡ted. 

MARY.  (En  medio  de  sus  lágrimas.)  Sí  voy  a  cumplir,  la  pa- 
bra  que  di  a  usted... 

PAUREL.  (Con  amargo  resentimiento.)  Habla,  así  porque 
)  conoce  usted  su  propio  corazón.  Desea  usted  cumplir  su  pro- 
esa  por  creer  que  la  necesito,  pero  a  quien  quiere  usted  es  a 
arlo.  Por  mí  siente  usted  gratitud,  simpatías,  quizás  afecto, 
:ro  nada  más.  (Mientras  que  Mary  solloza  entrecortada...,  con 
ayor  amabilidad.)  ¡  No  llore  usted,  cherie !  ¡  Jamás  he  podido 
1  llorar  a  una  mujer!...  No  podemos  mandar  en  nuestro  pro- 

0  corazón,  pero  debemos  ser  sinceros  con  nosotros  mismos. 
flary  continúa  sollozando.  Aproximándose  a  ella.)  Vamos,  por 
vor,  cherie.  (La  levanta  del  asiento.)  Vaya  usted  a  Cario  So- 
no  y  dígale  que  debe  ser  bueno,  muy  bueno  con  usted...,  por- 
íe  Paurel  la  quiere  a  usted  demasiado  para  verla  desgraciada. 
VLary,  medio  cegada  por  las  lágrimas,  quiere  quitarse  el  anillo 
'.  prometida,  y  devolvérselo  a  Paurel.  Estef  que  se  halla  colo- 
ido  medio  de  espaldas  al  final  de  las  palabras  anteriores,  se 
lelve  ahora  y  ve  el  anillo.)  ¡  Por  favor,  no  me  hiera  usted  así ! 
[pr.oximándose  a  ella  y  colocándole  de  nuevo  el  anillo  en  el  de- 
y.)  Quiero  que  lo  conserve  usted  como  recuerdo  mío...  y  na- 

1  más. 

MARY.  (Cruza  a  la  derecha  y  se  detiene.)  Gracias,  señor 
aurel. 

PAUREL.  (Cruzando  hacia  ella.)  Después  de  todo  yo  he  vi- 
do  mi  vida,  y  deseo  que  sea  usted  muy  feliz. 

MARY.   ( Sollozando.)  ¡  Querido  maestro  ! . . . 

PAUREL.  (A  punto  de  desfallecer.)  No  haga  usted  tan  triste 
ara  mí  esta  despedida.  Es  el  primer  sacrificio  que  hago,  cherie, 
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y  celebro  que  haya  sido  por  usted.  (Mary  se  halla  de  espaldas 
él.  Luego  apoya  su  cabeza  sobre  la  de  ella  ;  después  la  empuj 
amable  y  vivamente  hacia  la  derecha.  Mary  vase.  Pausa.  Lk 
mando  a  Mario.)  ¡  Mario  !  ¡  Matio  ! 

ESCENA  XV 
Paurel   y  Mario. 
MARIO.  (Por  derecha.)  ¿Señor? 

PAUREL.  Pide  dos  pasajes  para  Italia.  Nos  vamos  de  est 
maldito  país  tú  y  yo. 

MARIO.  ¿Y  miss  Mary,  señor? 
PAURBL.  Se  queda  aquí. 

MARIO.  Ahora  mismo  comenzaré  a  hacer  el  equipaje.  ( Cruz 
hacia  la  caja  grande  del  foro  izquierda.) 

PAUREL.  No  podía  ser.  Olvidé  mi  edad  cuando  puse  í| 
ojos  en  ella.  Ha  sido  mi  canto  del  cisne...,  ya  no  cantaré  más. 

MARIO.  (Irónico.)  Genio  y  figura...  (Baiando  luego  haci 
Paurel  con  el  cajoncito  de  cartas.)  Señor,  ¿quiere  usted  que  qu< 
me  todo  esto? 

PAUREL.  ¡  No !  Ya  que  no  tenga  mujeres  a  quien  hacer  < 
amor,  leeré  al  menos  lo  que  me  escribieron.  Serán  el  consuelo, 
de  mí  muerta  juventud.  Es  todo  lo  que  ahora  me  queda. 

MARIO.  ¿Y  yo,  señor? 

PAUREL.  ¡Sí,  también  rae  quedas  tú,  viejo  imbécil!  (Suen 
el  timbre  del  teléfono.  Mientras  Mario  cruza  hacia  él.)  Mir 
quien  es.  No  estoy  en  casa  para  nadie.  (Coge  una  carta  de  l 
mesa  y  la  lee.) 

MARIO.  (En  el  teléfono.)  ¿Quién? 

ESCENA  XVI 
Dichos  y  la  señora  de  Schuyler. 

SCHUYLER.  (Dentro.)  La  señora  de  Schuyler.  ¿Podría  hi 
blar  con  monsieur  Paurel? 

MARIO.  (Mira  a  Paurel  un  segundo.)  Voy  a  ver  si  estí 
(Dejando  el  receptor  descolgado.  A  Paurel.)  Señor,  es  la  señor 
de  Schuyler... 

PAUREL.  (Secamente.)  No  la  conozco. 

MARIO.  (Aproximándose  a  Paurel.)  ¿No  se  acuerda  usted 
Aquella  petite  brunette... 

PAUREL.  (Leyendo  la  carta.)  ¡No  me  molestes...,  déjam 
en  paz ! 
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MARIO.  Aquella  de  los  ojos  tan  hermosos... 
PAUREL.  (Nervioso.)  ¡Suprime  las  descripciones!  ¡No  estoy 
de  humor ! 

MARIO.  ¿Se  acuerda  usted  de  aquella  que  estuvo  la  otra 
noche  a  visitarle  en  su  camerino? 

PAURBL.  ¡Ah!  ¿Te  refieres  a  la  divorciada  de  ojos  grandes 
y  brillantes  y  con  aquel  talle  tan  diminuto? 

MARIO.  Sí,  señor. 

PAUREL.  ¡  Sí,  ya  recuerdo  !  Hablaré  con  ella.  ( Cruza  al  te- 
léfono.)  Bon  jour,  madame. 

SCHUYLER.  Bon  jour,  mon  ami. 

PAUREL.  ¡  Qué  sorpresa  tan  grata ! 

SCHUYLER.  ¿Cómo  se  encuentra  usted? 

PAUREL.  Admirablemente,  gracias.  ¿Tiene  usted  algo  que 
hacer  esta  noche? 

SCHUYLER.  ¿Yo?...  Nada  de  particular. 

PAUREL.  Por  fortuna...  a  mí  me  pasa  lo  mismo.  ¿Quiere 
usted  que  comamos  juntos...  tout  en  petit  comité...  solos  usted 
y  yo,  eh? 

SCHUYLER.  ¡  Con  mucho  placer !   (Prevención  telón.) 

PAUREL.  ¿Le  agradaría  a  usted  en  el  Saboya? 

SCHUYLER.  Sí,  es  el  restaurant  de  moda... 

PAUREL.  A  las  cinco  iré  a  por  usted  en  mi  automóvil... 

SCHUYLER.  ¡Usted  siempre  tan  amable!...  (Empieza  a  caer 
lentamente  el  telón.) 

PAUREL.  ¡Y  usted  tan  divina  y  tan  seductor^!...  (Con  pa- 
sión y  olvidándose  de  todo.)  ¡  Es  usted  la  única  mujer  a  quien 
he  querido  en  el  mundo!... 

SCHUYLER.  ¿A  cuántas  habrá  usted  dicho  lo  mismo?... 

MARIO.  (Aparte,  socarrón.)  A  todas. 

PAUREL.  (Amoroso.)  ¡Le  juro  a  usted  que  no,  cherie!... 
¡Es  usted  la  verdadera  pasión  de  mi  vida!... 
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siguientes: 

TODO  POR  EL  y  LAS  PERVERSAS 

(3,50  pesetas  cada  volumen) 

EL  MAL  MENOR 
TEATRO  DE  MARIONETAS 
PRIMER  AMOR,  PRIMER  DESENGAÑO 
LADY  HAMILTON 
EN  COCHE  DE  PLATA 
EL  DERECHO  A  SER  FELIZ 
y  LA  RAMA  DE  MUERDAGO 

(4,00  pesetas  cada  volnmen) 


Pedidos  directamente  a  la 

EDITORIAL  SIGLO  XX 
Grandes  descuentos  a  corresponsales  y  libreros 


El  Secreto  de  Miss  Clara 

primer  volumen  de  La  Novela  Novelesca,  es  una 

emocionante  narración  de  WILKYE  COLLINS,  el  fa- 
moso novelista  inglés.  El  amor  tiene  en  esta  historia 
de  intriga  y  aventura,  un  interés  misterioso,  verdadera- 
mente subyugante.  La  vida  y  costumbres  de  los  explo- 
radores árticos  aparecen  descritas  con  amenidad  im- 
ponderable. El  Secreto  de  Miss  Clara  es  la  más  entre- 
tenida producción  de  WILKYE  COLLINS. 


La  desaparición  del  señor  Delora 

Novela  de  los  restaurants  nocturnos  de  París  y  los 
grandes  hoteles  de  Londres.  Obra  de  múltiples  e  intere- 
santísimos episodios.  Su  autor,  el  gran  novelador  nor- 
teamericano Philipps  Oppenheim,  ha  escrito,  dentro  de 
una  absoluta  moralidad,  la  más  inquietante  de  sus  na- 
rraciones. La  desaparición  del  señor  Delora,  es  el  segun- 
do volumen  de  La  Novela  Novelesca,  a  la  que  el 
público  ha  dispensado  tan  entusiasta  acogida. 


El  Diamante  Luna 

Tercer  volumen  de  la  colección.  Atrae  fuertemente  la 
curiosidad  del  lector  con  las  sorprendentes  escenas  a 
que  da  lugar  el  misterioso  robo  de  El  Diamante  Luna, 
hermosa  piedra  india  valorada  en  80.000  libras  esterli- 
nas. Junto  al  interés  dramático  de  esta  novela  fluye  el 
íino  humorismo  de  algunos  de  sus  personajes,  entre 
ellos  un  famoso  detective  inglés. 


El  muchacho  errante  que  encontró  el  amor, 

novela  del  prestigioso  literato  Charles  Reade;  parece 
una  película  por  el  movimiento  de  su  acción  y  la  inten- 
sidad de  sus  situaciones  dramáticas.  La  vida  y  aventu- 
ras de  un  noble  irlandés  despojado  de  sus  títulos  y  bie- 
nes, constituye  el  fondo,  altamente  subyugador,  de  esta 
admirable  novela,  cuarto  volumen  de  la  colección. 
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